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Pomysł spojrzenia na Zakopane jako na swoistą „wolną przestrzeń” rodził się stop-
niowo w ciągu ostatnich kilkunastu lat. Punktem wyjścia był znaleziony w war-
szawskim Archiwum Akt Nowych raport kierowanej przez Wiesława Mysłka grupy 
partyjnych ekspertów wysłanych z Warszawy do Zakopanego wiosną 1972 r., zawie-
rający znamienne konkluzje: „Państwo w Zakopanem zostało postawione w sytuacji 
gorszej niż w kapitalizmie, bowiem zostało zepchnięte na pozycje nawet nie nocnego 
stróża, ale bezpłatnego dróżnika i zamiatacza ulic”, miejscowa prywatna inicjatywa 
uzyskała zaś według stołecznych specjalistów „taki stopień autonomii, którego nie 
posiadają żadne inne instytucje w kraju”1. 

W miarę pełna odpowiedź na pytanie o powody i konteksty tak zaskakujących tez 
wymagałaby wyjścia od analizy ogólnych uwarunkowań funkcjonowania społeczeństw 
(wysoko)górskich2, ich porównania z podhalańsko-zakopiańską specyfiką regionalną, 
w tym mitologią3, oraz rozważenia uwarunkowań historycznych, geograficznych, 
społecznych, ekonomicznych, politycznych, kulturowych i modernizacyjnych4. Nale-

* Artykuł powstał w ramach finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki projektu UMO-
-2014/15G/HS3/04344 „«Wolne przestrzenie». Marginesy swobody w realnym socjalizmie: między 
adaptacją a eksperymentami”.

1 KOCHANOWSKI 2007, s. 86, 89. Tekst dostępny: http://bazhum.muzhp.pl/media/files/Przeglad_
Historyczny/Przeglad_Historyczny-r2007-t98-n1/Przeglad_Historyczny-r2007-t98-n1-s71-96/Przeglad_
Historyczny-r2007-t98-n1-s71-96.pdf 

2 DEBARBIEUX, RUDAZ 2015; JENTSCH 1977; FUNNEL, PARISH 2001; GRÖTZBACH 1982.
3 ROSZKOWSKI 1995; KROH 2002; HODÓRA 2002.
4 Doskonałą podstawą do zrozumienia specyfiki geograficznej, społecznej i ekonomicznej Podhala 

jest LESZCZYCKI 1938. Cf. RUCIŃSKI 1981; RAFACZ 1935; o samym Zakopanem traktuje tylko 
jedna, mocno już przestarzała praca zbiorowa: DUTKOWA 1991.
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żałoby prześledzić zarówno stosunek lokalnego społeczeństwa do szeroko rozumia-
nych państwa i prawa, funkcjonowanie miejscowych sieci społecznych i klientalnych, 
jak i skomplikowane relacje politycznego i gospodarczego Centrum z podhalańskimi 
Peryferiami. W oczywisty sposób uwzględnienie tych wszystkich wątków w arty-
kule jest niemożliwe, zdecydowano się więc na ograniczenie zarówno czasowe, jak 
i tematyczne do lat 1956–1970, decydujących w niemałej mierze także dla obecnego 
krajobrazu Zakopanego, oraz przede wszystkim do zagadnień związanych z turystyką 
i czasem wolnym, w których pod Giewontem jak nigdzie indziej w Polsce kumulowały 
się praktycznie wszystkie wspomniane powyżej zjawiska. 

*

Grafika opublikowana w 1975 r.5 nie jest może specjalnie udana, ale doskonale ilu-
struje procesy zachodzące w Zakopanem w nieco przedłużonej dekadzie lat sześć-
dziesiątych. Chociaż Tatry wyglądają na niej jak Góry Świętokrzyskie, to wykres 
pokazujący liczbę gości odwiedzających je (i Zakopane) przypomina Himalaje — 
trzykrotny wzrost w ciągu zaledwie dekady był zjawiskiem wyjątkowym. Nic też 
dziwnego, że od końca lat pięćdziesiątych w dyskursie publicznym systematycznie 
pojawiało się pytanie: „Gdzie się to wszystko mieści?”6. Było ono o tyle zasadne, 
że od końca lat pięćdziesiątych do początku siedemdziesiątych liczba łóżek w (ofi-
cjalnych) hotelach i pensjonatach praktycznie się nie zwiększyła. Poniżej próba 
odpowiedzi.

5 KWIATKOWSKI 1975.
6 [Październik] 1959.
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POWOJENNE ANTECEDENCJE: 1945–1956

Zarówno w niezniszczonym Zakopanem, jak i w okolicznych turystycznych wsiach, 
np. Bukowinie, Poroninie czy Kościelisku, pensjonaty i góralskie domy od razu 
po wojnie zaczęły przyjmować gości, których liczba szybko osiągnęła, a następ-
nie przewyższyła poziom przedwojenny. Błyskawicznie zaczęto odbudowywać 
prywatną infrastrukturę turystyczną. W latach 1946–1947 zarejestrowanych było 
w Zakopanem ponad 250 większych przedsiębiorstw, wydano ok. 700 koncesji 
na handel i usługi, działały m.in. Kongregacja Kupiecka, Zrzeszenie Prywatnych 
Właścicieli Nieruchomości, Zrzeszenie Przemysłu Gastronomicznego, Zrzeszenie 
Przemysłu Gospodniego, Korporacja Dorożkarzy7. Cechą charakterystyczną zako-
piańskiego rynku turystycznego było jednak niezwykłe rozdrobnienie, a „domy, 
wille, parcele, pensjonaty, sklepy, warsztaty rzemieślnicze i wytwórcze oraz ponad 
1500 drobnotowarowych gospodarstw rolnych, leżących w granicach administra-
cyjnych miasta, czyli prawie 100% ziemi i nieruchomości w mieście znajdowało 
się w rękach licznych posiadaczy”8. Dla tych tradycyjnych podhalańsko-zakopiań-
skich aktorów społecznych, decydujących o obrazie i funkcjach miasta, powo-
jenne porządki były zagrożeniem, nie ukrywali więc nieufności, czasami wrogości 
wobec nowych władz.

Konfrontacja była nieunikniona, choć jej przebieg i konteksty nie były bynaj-
mniej jednoznaczne. Z jednej strony nacjonalizacja sklepów czy warsztatów była 
pochodną prowadzonej od 1947 r. w całym kraju „bitwy o handel”, z drugiej — decy-
dująca dla Zakopanego miała być zainicjowana w 1948 r. zcentralizowana polityka 
wypoczynku dla „szerokich mas”9 z powołanym na początku 1949 r. Funduszem 
Wczasów Pracowniczych (dalej: FWP), mającym gwarantować „każdemu pracow-
nikowi spędzenie należnego im urlopu w doskonałych warunkach wypoczynkowych 
w Zakopanem”10. Było to możliwe nie dzięki inwestycjom, a odebraniu pensjonatów 
i hoteli ich właścicielom. Już w pierwszym roku działalności tzw. wczasów pracow-
niczych przejęto 29 „prywatnych ongiś pensjonatów”, w 1949 FWP kontrolował ich 
już 39, a w końcu 1950 — 49 w Zakopanem, jeden w Kościelisku i cztery w Bukowi-
nie11. Również nowe elity szybko pokochały tatrzański kurort i początkowo nie prze-
szkadzały im wręcz prowokacyjnie brzmiące nazwy kwater. I tak np. na początku 
1946 r. Ministerstwo Administracji Publicznej zapraszało swoich urzędników do 
odpoczynku w ponownie otwartym pensjonacie „Lwowianka”12. Szybko też władze 

7 AN Kr OS, MRN Z, 32/42/489, k. 2, 6.
8 MT, AR/NO/765, Z. Lutrosiński, Rozwój społeczno-polityczny, administracyjny i gospodarczy 

Zakopanego 1945–1978. 
9 Więcej: SOWIŃSKI 2005. 
10 MT, AR/NO/94, A. Zys, Wartości lecznicze i wypoczynkowe Zakopanego, 12 XII 1951. 
11 MT, AR/NO/94, A. Zys, Wartości lecznicze i wypoczynkowe Zakopanego, 12 XII 1951. 
12 AAN, GPPLP, 66, k. 41. 
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partyjne, ministerstwa, bezpieczeństwo oraz wojsko przejęły najlepsze zakopiańskie 
hotele i pensjonaty. 

Przeprowadzona już na początku lat pięćdziesiątych analiza struktury zawo-
dowej gości zakopiańskiego FWP pokazała jak szybko i jak daleko rzeczywistość 
odpłynęła od szczytnych, egalitarnych założeń — 65% osób korzystających z wcza-
sów stanowili pracownicy umysłowi, a tylko 35% fizyczni. 

Myliłby się ten — zauważano w raporcie RWE z 1954 r. — który by sądził, że 
Zakopane jest stolicą „wczasów” Polski Ludowej. Reżym, który szeroko rekla-
muje instytucję tzw. wczasów robotniczych, troskliwie czuwa nad tym, aby wczasy 
te, istotnie dostępne dla pewnej kategorii robotników, odbywały się we właści-
wym miejscu. W Szczawnicy, Suchej, Wiśle, Cieplicach Śl[ąskich], Tkaczach13, 
Bystrzycy, nawet w Żegiestowie i w Krynicy — tak, w Zakopanem — nie! Formal-
nie nie ma oczywiście żadnych zakazów sprzeciwiających się „wczasom” w Zako-
panem. Jednakże tak się dziwnie składa, że dla starających się wyjechać właśnie do 
Zakopanego robotników, nigdy nie można tam znaleźć miejsca14. 

W okresach najbardziej atrakcyjnych — od grudnia do końca lutego, w okoli-
cach świąt wielkanocnych i w miesiącach letnich — w Zakopanem zatrzymywała się 
praktycznie cała elita partyjno-rządowa, działacze związkowi, wojskowi, funkcjona-
riusze MO i bezpieczeństwa, nie licząc ludzi kultury, studentów czy jeszcze nie do 
końca spauperyzowanych mieszczan.

Symbolizuje to, w jakim stopniu dziurawa była pokrywająca Zakopane stalinow-
ska powłoka i jak silne były czynniki odpornościowe. Choć pensjonaty objęto przy-
musowym zarządem i oddano FWP albo (te lepsze) „Orbisowi”, to dawni właściciele 
pozostali zazwyczaj na miejscu, często jako zarządcy, po cichu prowadząc własną 
politykę „wypoczynkową”. Na przykład spośród 15 pensjonatów będących jeszcze na 
początku lat sześćdziesiątych we władaniu „Orbisu”, w 12 kierownikami byli dawni 
właściciele15. Skoro prawie wszystkie pensjonaty i hotele stanowiły tzw. bazę zamkniętą 
(do „otwartej” należały — teoretycznie — schroniska lub hotele PTTK, ale dostanie 
w nich pokoju czy nawet łóżka graniczyło z cudem), „niezorganizowani” przyjezdni 
musieli zazwyczaj szukać kwater w domach prywatnych, zarówno w samym Zako-
panem, jak w sąsiednich miejscowościach, poza wszelkimi regulacjami, także finan-
sowymi. Często byli tzw. stałymi gośćmi, przyjeżdżającymi jeszcze przed wojną, co 
stanowiło formę gwarancji bezpieczeństwa dla obu stron. Za działania bardziej spon-
taniczne nie groziło jednak wiele, a nieformalny rynek usług turystycznych, rządzący 
się własnymi prawami i skutecznie wykorzystujący przewagę popytu nad podażą, był 

13 Obecnie Mýtiny w Czechach, w latach 1945–1958 w Polsce, między czeskim Harrachovem 
a Szklarską Porębą. Na podstawie umowy z 10 października 1958 miejscowość została przekazana Cze-
chosłowacji w zamian za obszar o podobnej powierzchni. 

14 OSA B, DK, 1221/54, Zakopane — the St. Moritz of the Polish Communist Party, 11 II 1954, http://
storage.osaarchivum.org/low/06/4d/064d57cc-1ed8-4859-936b-a4d78ea07fb1_l.pdf (dostęp: 27 II 2018).

15 AAN, GKKFiT, 8/346, „Orbis”, protokół kontroli, 20 III 1962, k. 93–94.
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po cichu akceptowany przez władze wbrew teoretycznie rygorystycznym przepisom 
meldunkowym16. Z drugiej strony, mimo że była to forma niedotowana przez państwo 
— odwrotnie niż w przypadku pensjonatów FWP czy domów „branżowych” — to 
często oferowała lepsze, a na pewno bardziej intymne warunki.

Charakterystyczne, że w materiałach stalinowskiego Urzędu Bezpieczeństwa, 
mającego w Zakopanem rozbudowaną strukturę, kwestia nieformalnego podnaj-
mowania kwater „zwykłym” gościom jest praktycznie niezauważalna. Zagroże-
nie stanowili pogrobowcy podziemia niepodległościowego, miejscowi Słowacy, 
osoby utrzymujące kontakty z zagranicą, a zwłaszcza Kościół posiadający pod 
Tatrami wyjątkowo mocny przyczółek. Niższy niż w pozostałych częściach kraju 
był współczynnik kolektywizacji, najwyższy natomiast — ziemi utrzymanej 
w rękach prywatnych17. Mało skuteczna okazała się także podjęta na Podhalu 
ofensywa ideologiczna. 

Mieszkańcy Zakopanego i jego okolic — komentowano w 1954 r. w londyńskim 
„Dzienniku Polskim” — zupełnie niedwuznacznie ignorują nowy porządek. Gazda 
chce dalej być gazdą, a nie jakimś „obywatelem”. Przybysz z nizin nie zyska sobie 
życzliwości pytaniem o drogę do Muzeum Lenina w Poroninie. Wiadomo, że 
w Poroninie, na Harendzie żył i został pochowany gazda Jan Kasprowicz, wia-
domo, że w Poroninie przebywał komendant Piłsudski, ale jakiś tam Lenin? Ani 
gazda, ani gość18. 

Można zaryzykować tezę, że tak jak wbrew wszelkim planom i wyobrażeniom 
powojennych teoretyków tradycyjne wartości inteligenckie i mieszczańskie zostały 
zaabsorbowane także przez grupy z awansu społecznego, podobnie Zakopane stało 
się tyglem, w którym skutecznie wymieszano „stare” z „nowym”. Odsetek dawnych, 
zahibernowanych elit był tam zapewne nie mniejszy niż w Krakowie (do tego były 
one skutecznie wspierane przez przyjezdnych), nic też dziwnego, że skala akceptacji 
dla mieszczańskich, zwłaszcza konsumpcyjnych wzorców była nieraz zaskakująca 
dla przybyszy z Zachodu19.

ODWILŻ 1956–1958: „SAMOSTANOWIĆ I ZARABIAĆ”

Cezury nie są bynajmniej pomyłką, można bowiem założyć, że w Zakopanem 
odwilż trwała ponad rok dłużej i zakończyła się w końcu 1958 prawie jednocze-
snym odwołaniem wyniesionych do władzy przez Październik i reprezentujących 
krańcowo różne koncepcje rozwoju miasta bezpartyjnego przewodniczącego PMRN 

16 LOHMANN 1960; HIM, P-051, 05612/53, Zakopane: Rest center for the Proletariat, 29 V 1953.
17 GÓRZ 1994, s. 144. 
18 W Zakopanem 1954.
19 OSA B, DK, 4701/56, A trip to Zakopane, 5 V 1956, http://storage.osaarchivum.org/low/6e/

c1/6ec14cd6-9558-4719-8b85-e0c9decc4629_l.pdf, (dostęp: 28 II 2018).
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Wiktora Pękały oraz szefa zakopiańskiej partii, Kazimierza Moździerza. Te dwa lata 
miały dla Zakopanego znaczenie fundamentalne, by nie rzec — fundacyjne. Nigdy 
wcześniej w tak krótkim czasie nie dostało ono tak dużego zastrzyku finansowego, 
pochodzącego zarówno z kasy publicznej, jak i z prywatnych portfeli. W tym czasie 
radykalnie zmieniła się jego przestrzeń symboliczna i kulturowa oraz urbanistyczno-
-architektoniczna, a ukształtowane wtedy podejście do ekonomii (i pieniędzy), pań-
stwa, polityki i prawa oraz zawiązane sieci społeczne funkcjonowały przynajmniej 
do końca epoki gomułkowskiej.

Nie brakowało w Zakopanem grup liczących na zmiany: właściciele pensjo-
natów mieli nadzieję na ich odzyskanie, prywatni kupcy i restauratorzy pragnęli 
wykorzystać zaczynający się turystyczny boom, górale chcieli sprawiedliwych cen 
za zabieraną im ziemię. Nie ulega bowiem wątpliwości, że dużej części (mniej pro-
minentnych) uczestników zakopiańskiej „Rewolucji Październikowej” przyświecały 
dwa podstawowe hasła — SAMOSTANOWIĆ i ZARABIAĆ20. Lepiej odczyty-
wał to Pękała, który w odróżnieniu od partyjnego konkurenta mógł sobie pozwolić 
na myślenie kategoriami nie przede wszystkim ideologicznymi, lecz społecznymi 
i ekonomicznymi. Zdawał też sobie sprawę, że w pierwszej kolejności musi spła-
cić długi nie tyle popierającym go jesienią 1956 r. inteligentom (tzw. Grupa 40), 
ile „elementom drobnomieszczańskim”, grupie nie tylko znacznie liczniejszej, lecz 
także w niemałej mierze wspierającej jego wizję Zakopanego21. O ile bowiem sekre-
tarz KM PZPR Moździerz propagował koncepcję polegającą na podporządkowaniu 
FWP wszystkich domów wypoczynkowych, również resortowych i branżowych — 
co dałoby szansę na wypoczynek rzeczywiście klasie pracującej, a nie „zamożnym 
kombinatorom”22 — o tyle Pękała przytakiwał wyłącznie taktycznie, w rzeczywisto-
ści uważając, że stawianie przez miasto na wczasowiczów z państwowego rozdziel-
nika jest tylko mnożeniem problemów i pogłębianiem biedy. Rozwiązania szukał 
raczej w portfelach zamożniejszych gości — zarówno zagranicznych, jak i tuziem-
ców — potrzebujących jednak znacznie lepszych warunków niż oferowane przez 
zapuszczone, o niskim najczęściej standardzie pensjonaty FWP.

Już bowiem na przełomie lat 1956 i 1957 wyraźnie było widać zmiany, które 
nie tyle przyniosła, ile uruchomiła i wydobyła na powierzchnię (po)październikowa 
rewolucja. Z jednej strony społeczeństwo — i to bynajmniej nie tylko jego najza-
możniejsza część — chciało odreagować purytańskie czasy stalinizmu, także w sfe-
rze czasu wolnego i wypoczynku przechodząc od nakazywanego jeszcze niedawno 
kolektywizmu do indywidualizmu. Z drugiej — zmieniło się podejście do pieniędzy, 
ich zarabiania, posiadania, a w końcu wydawania. Zamożność nie była już — przy-
najmniej przez jakiś czas — uznawana za cechę wykluczającą, okazywało się też jak 
olbrzymie były nieraz dochody części społeczeństwa — legalne, półlegalne i całko-

20 WACOWSKA, GOSKRZYŃSKI 1957.
21 IPN Kr, 030/1/7, Notatka informacyjna 5 IV–15 IV 1957.
22 LIBMAN 1957.
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wicie nielegalne23. Jednocześnie zaczęła się wykluwać nowoczesna klasa średnia, 
mająca określone potrzeby, także wypoczynkowe. Istotnym czynnikiem było rów-
nież szersze uchylenie granicznych furtek i niemałe zainteresowanie Polską w świe-
cie wskutek wydarzeń drugiej połowy 1956 r., pozwalające włodarzom Zakopanego 
liczyć na turystów z zagranicy i to nie tylko na Polonusów.

Z czynnych przed wojną 218 pensjonatów ponad 80 zajęto jednak na biura 
i mieszkania oraz wyłączono z obsługi ruchu turystycznego. Podobnie działo się 
z hotelami, np. w „Europie” rozgościła się zakopiańska milicja, w „Starcie” — biura 
„Orbisu”, natomiast budowany od 1953 r. „Dom Turysty” na początku 1957 r. był 
daleki od ukończenia. Oprócz kilku propagandowych gestów również olbrzymia 
większość przejętych na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych pensjona-
tów pozostała w gestii PZPR, rządu, związków twórczych i wojska. FWP, „Orbis” 
czy PTTK pozbywały się tylko najbardziej zdewastowanych i najmniej rentownych 
domów. Nie rokowało to dobrze snutym przez nowy PMRN planom przekształcenia 
Zakopanego w kurort na miarę Chamonix czy Davos.

Najprostszym i najszybszym wyjściem stało się przyzwolenie na budownictwo 
prywatne, zwłaszcza że Październik ożywił w całym kraju zarówno ruch budowlany, 
jak i obrót nieruchomościami, wzrosły też ceny ziemi. Na Podhalu, a w szczególno-
ści w Zakopanem, różnica w stosunku do poprzedniego okresu była szczególnie ude-
rzająca. O ile „przed Gomułką” cena hektara ziemi oscylowała tutaj wokół 1700 zł 
i trudno było znaleźć nabywców, o tyle w 1957 r. wzrosła do 10–12 tys., a ceny 
parcel w centrum miasta osiągały astronomiczny poziom 400–600 zł za metr kwa-
dratowy (państwo płaciło góralom poniżej złotówki za metr!). Jakiś zakopiańczyk 
mówił na początku 1957 r. współpracownikowi RWE: 

W tej chwili nie tylko uruchamia się nieczynne, nawet najmniejsze pensjonaty 
(które na domy wczasowe były za małe, bo nierentowne, a które zlikwidowano 
systemem podatkowym dla samej zasady), ale ludzie posiadający jakie takie możli-
wości i doświadczenia planują budowę nowych. Tak na przykład źródło podaje, że 
z grona jej znajomych dwie osoby finalizują sprawę budowy dwóch pensjonacików 
na Bukowinie. Panuje dość duży optymizm na temat tych możliwości. [...] Przewi-
duje się nieporównywalnie szybszy niż dotychczas rozwój Zakopanego, na zasadach 
prywatnej inicjatywy (jak mówią: możliwości jak przed wojną). Rada narodowa nie 
stawia przeszkód, a wręcz zachęca do rozwijania własnej inicjatywy24.

W całym 1957 r. wydano 97 zezwoleń na nowe domy, co przy wcześniejszym 
braku praktycznie jakichkolwiek prywatnych inwestycji było olbrzymim krokiem 
naprzód. Z zakopiańskich ulic zaczęły też szybko znikać nieruchomości wcześniej 
nieukończone z obawy przed przymusowym dokwaterowaniem lokatorów. Pękała 
zapewniał zaś dziennikarza „Przekroju”, że PMRN wystąpił do władz centralnych, 

23 KOCHANOWSKI 2017, s. 277–357. 
24 HIM, P-051, 212/57, Rumors about Cyrankiewicz’s future, 11 I 1957.
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aby w Zakopanem zwalniać od kwaterunku domy nie do 110, ale do 200 m kwadra-
towych powierzchni. „Chcemy — tłumaczył — żeby w każdym budującym się domu 
były pokoje do wynajęcia. Powstało już kilka prywatnych hoteli po 7–8 pokoi. Oddał 
je właścicielom Orbis jako nierentowne. Do lata musimy przygotować 400 miejsc 
dla gości zagranicznych”25. Z myślą o mniej zamożnych turystach w blokach budo-
wanych przez miasto „celowo zaprojektowano wiele mieszkań większych, kilkupo-
kojowych, by ich lokatorom umożliwić podnajmowanie pokoi przyjezdnym”26.

Szybko zauważono wyraźną zmianę przestrzeni publicznej, np. dominujące do 
tej pory w Zakopanem warszawy, wartburgi i skody nagle zostały zdominowane 
przez plymuthy, lincolny, alfy romeo i cadillaki27. Okazało się, że nie był to wyłącz-
nie chwilowy przejaw poluzowania stalinowskiego gorsetu lub reakcja na nagły 
dopływ gotówki. Zakopane zaczęło błyskawicznie zrzucać z siebie brzemię roli 
ośrodka wypoczynkowego dla mas, chcąc powrócić na przeciwległy, elitarny biegun. 
Już w czasach stalinizmu przyjeżdżało tutaj niewielu przedstawicieli „klas pracują-
cych”, a w 1957 r. stali się oni prawdziwymi rodzynkami. Obliczano, że w domach 
FWP, do których państwo dopłacało rocznie ok. 30 mln zł, stanowili oni ok. 9% 
wczasowiczów, resztę natomiast inteligencja techniczna, urzędnicy, nawet wyso-
kiego szczebla, prywatna inicjatywa i inni „Wielcy tego świata, ich Krewni, Bliscy, 
Znajomi...”28. Zupełnie poza kontrolą i możliwościami przeprowadzenia jakiejkol-
wiek analizy składu gości było 58 domów wypoczynkowych należących do różnych 
instytucji, fabryk, ministerstw, przedsiębiorstw i organizacji twórczych... 

Z drugiej jednak strony zarówno zmiana gości na tych z grubszymi portfelami, 
jak i bardziej racjonalna gospodarka miejska przynosiły wymierne rezultaty. Przed-
siębiorstwa komunalne nagle przestały generować straty, uspołeczniona gastronomia, 
która rok 1956 zamknęła ujemnym bilansem (prawie 450 tys. zł), w pierwszym pół-
roczu 1957 przyniosła ponad 880 tys. dochodu. Nic dziwnego, że w drugiej połowie 
tego roku Pękała powrócił do pomysłu oparcia reformy zakopiańskiego ruchu tury-
stycznego nie na FWP, który zawsze byłby zależny od warszawskiej centrali, lecz na 
Miejskim Przedsiębiorstwie Wczasów i Turystyki, które zajmowałoby się „wynajmo-
waniem na umowy. [...] Miasto z tych przyszłych zysków będzie dbało o przygoto-
wanie miasta na przyjęcie gości zagranicznych. Gość zagraniczny musi mieć wygody 
i dobre rozrywki”29. Jednocześnie zasugerował Komitetowi Miejskiemu PZPR zajęcie 
się nie tyle turystyką, ile problemami „związkowymi i bytowymi”. 

Choć Pękała tak obawiał się nadzoru ze strony Warszawy, to zdawał sobie 
sprawę, że bez dotacji z budżetu centralnego szanse na przekształcenie Zakopanego 
w nowoczesne centrum sportu i wypoczynku są nikłe. Nie wiemy, jak przebiegały 

25 KALKOWSKI 1958.
26 KALKOWSKI 1958; PILLAR 1957.
27 WACOWSKA, GOSKRZYŃSKI 1957.
28 AN Kr, KM PZPR Z, 29/2272/70, Posiedzenie Egzekutywy KM PZPR, 16 IX 1957. 
29 AN Kr, KM PZPR Z, 29/2272/70, Posiedzenie Egzekutywy KM PZPR, 16 IX 1957.
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warszawsko-zakopiańskie negocjacje, można jednak założyć, że władze Zakopanego 
dysponowały wystarczająco dużym, umożliwiającym skuteczny lobbing kapitałem 
społecznym, skoro już w grudniu 1957 r. sprawa stanęła na forum sejmowej Komisji 
Zdrowia i Kultury Fizycznej, która zwróciła się do rządu o powołanie specjalnej, 
międzyresortowej komisji mającej zająć się przyszłością Zakopanego30. Dowodem 
na sprawność lobbingową władz Zakopanego może być zarówno fakt, że komisja 
w ogóle powstała, jak i to, że już w połowie stycznia 1958 r. zjawiła się pod Giewon-
tem31. Na początku lutego 1958 r. „Trybuna Ludu” zapewniała, że do końca marca 
ma zostać opracowany harmonogram wydatków infrastrukturalnych w Zakopanem 
sięgający 1960 r. Obiecano rewolucję w komunikacji, radykalne unowocześnienie 
infrastruktury komunalnej (na 3 tys. zakopiańskich budynków skanalizowanych 
było mniej niż sto!), inwestycje w turystykę, w tym hotel dla gości zagranicznych, 
i usunięcie z miasta sanatoriów przeciwgruźliczych32. Podjęta ostatecznie przez rząd 
13 czerwca 1958 uchwała nr 191 przewidywała zasilenie Zakopanego do 1960 r. 
kwotą ponad 316 mln zł (przeznaczonych na 61 inwestycji). Takich pieniędzy nie 
dostało wcześniej — proporcjonalnie do wielkości i liczby mieszkańców — żadne 
polskie miasto. Było to prestiżowe osiągnięcie władz Zakopanego, paradoksal-
nie przysparzające im nie tylko zwolenników, lecz także wrogów. Tym bardziej 
że już od dawna komercyjne plany Pękały dotyczące przekształcenia Zakopanego 
w „zachodni” kurort wzbudzały niemałe zastrzeżenia nie tylko sceptycznie do takich 
pomysłów nastawionego Krakowa i zakopiańskiej partii, lecz także części górali, 
którym właśnie zacofanie i niedoinwestowanie w dostępne, tanie hotele czy schro-
niska pozwalało dyktować horrendalne ceny za noclegi w katastrofalnych często 
warunkach, słabo funkcjonująca komunikacja miejska przysparzała zaś klientów 
prywatnym właścicielom dorożek czy sanek33. Choć brzmi to paradoksalnie, ta wła-
śnie część zakopiańskiej prywatnej inicjatywy wspierała Kazimierza Moździerza — 
nie tyle z szacunku dla PZPR, co w nadziei, że jego niekoniecznie nowoczesna wizja 
Zakopanego zapewni im dochody na długie lata34.

Ostatecznie przegrały obie strony. Nic nie wiemy o zakulisowych zakopiańskich 
rozgrywkach, które w ostatnich miesiącach 1958 r. osiągnęły punkt kulminacyjny. 
Na początku grudnia odwołano Kazimierza Moździerza, a 20 tego miesiąca, w dniu 
oddania „Domu Turysty”, najważniejszej na lata zakopiańskiej inwestycji hotelo-
wej — Pękałę. I Sekretarzem został odsunięty po Październiku 1956 r. Stanisław 
Woźniak, uważany za zwolennika twardego kursu, natomiast następcą Pękały — 
Zdzisław Lutrosiński, wcześniej II Sekretarz KM PZPR, skierowany do Zakopanego 
w 1950 r. wraz z falą nowych, wiernych urzędników. Trudno powiedzieć, czy mieli 

30 TL 1958a.
31 TL 1958b; ŻW 1958a; ŻW 1958b; DP (K) 1958. 
32 TL 1958a.
33 SKULSKA 1958.
34 IPN Kr, 030/1/7, Sprawozdanie Referatu ds. BP KM MO w Zakopanem za IV kw.1 958, 2 I 1959. 
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oni nadzieję na powrót „starych czasów”. Jeżeli tak, to przyszło im się srogo rozcza-
rować. W Zakopanem zaszły już bowiem zmiany nieodwracalne, a i rzeczywistość 
szykowała sporo niespodzianek.

WIELKI SKOK: CZAS WOLNY I TURYSTYKA W LATACH SZEŚĆDZIESIĄTYCH

„Wielki skok”, jaki zrobiło Zakopane w czasach Gomułki, nie byłby możliwy bez 
korzystnych uwarunkowań zewnętrznych, przede wszystkim głębokich procesów 
modernizacyjnych, które w latach sześćdziesiątych, na przekór teorii o „małej sta-
bilizacji”, gwałtownie szturmowały także Polskę. Nie ulega wątpliwości, że była to 
epoka paradoksów, której dwie legendy — „czarna” i „biała” — ścierają się do dzi-
siaj35. Jak zanotował w dzienniku 23 lipca 1967 Karol Estreicher: „Tak się wszystko 
w naszej Ludowej Polsce ułożyło, ugniotło, ustabilizowało. Kto jaką posadę zała-
pał — I sekretarza, ministra, dyrektora, rektora — to osiadł, opadł głęboko w fotel. 
[...] Wszystko się ustabilizowało, scementowało, skamieniało”36. Paradoksalnie owo 
„skamienienie” nadbudowy, w połączeniu ze znacznie bardziej dynamiczną bazą 
w niemałym (a może wręcz zasadniczym!) stopniu wpłynęło na obraz Zakopanego 
lat sześćdziesiątych, w którym jak w soczewce skupiały się wszystkie polskie pro-
blemy, trendy i przemiany. Niezależnie od politycznych aspektów rządów Gomułki 
olbrzymia część społeczeństwa zaczęła traktować system jako „naturalną scenerię 
życia” (Hanna Świda-Ziemba)37. Opadła już fala wielkiej migracji do miast, a osiadli 
w nich (nie)dawni mieszkańcy wsi i miasteczek zaczęli szybko „mieszczanieć”38. 

Standard życia — w oczywisty sposób nieporównywalny z zachodnim — jed-
nak rósł, wpływając m.in. na zmianę sposobu spędzania wolnego czasu, w tym urlo-
pów. Jeżeli w 1960 r. w tzw. turystyce pobytowej uczestniczyło ok. 3,5 mln osób, to 
w 1964 prawie sześć, w 1969 ponad 8,5, w 1971 — 11,2, a rok później już prawie 
13 mln! Tym samym w ciągu 12 lat wzrost wyniósł 373%, a zatem znacznie więcej 
niż przyrost liczby gości w Zakopanem w tym samym czasie!39 Chociaż wśród wypo-
czywających poza domem wciąż dominowali bardziej zasobni mieszkańcy miast, 
zwłaszcza dużych, to coraz częściej wyjeżdżali także — dzięki zakładom pracy i na 
własną rękę — ci gorzej wykształceni i zarabiający. W badaniach przeprowadzonych 
w 1960 i 1974 r. pytano o wyjazdy z ostatnich czterech lat. W grupie robotników nie-
wykwalifikowanych odsetek osób w ogóle niewyjeżdżających spadł w tym czasie 
z 52 do 35%, a wyjeżdżających co najmniej raz wzrósł z 48% do 64%. Adekwatnie 
wśród robotników wykwalifikowanych — z 31 do 18% i z 69 do 82%, oraz pracow-

35 BRZOSTEK, ZAREMBA 2006, s. 30; cf. ZAREMBA 2004.
36 ESTREICHER 2004, s. 198.
37 Za: BRZOSTEK, ZAREMBA 2006, s. 30. 
38 FLEMMING 1967, s. 15.
39 OSTROWSKI 1974, s. 12. 
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ników umysłowych — z 21 do 13% i z 79 do 87%40. Systematycznie malała zarówno 
liczba spędzających wakacje u rodziny na wsi, jak i korzystających z usług FWP, rosła 
natomiast wynajmujących kwatery prywatne, a zwłaszcza — aż trzykrotnie w latach 
1960–1974! — spędzających urlopy w zakładowych domach wypoczynkowych41. 

Atutem Zakopanego wobec boomu turystycznego były nie tylko Tatry, lecz 
także specyficzne dziedzictwo: prestiż, moda czy wręcz snobizm pozwalające na 
mniej krytyczne niż w innych kurortach spoglądanie w lustro. Tym bardziej że grono 
pragnących się nobilitować odwiedzinami na Krupówkach czy nad Morskim Okiem 
gwałtownie rosło. 

Run na Zakopane był tym bardziej imponujący, że podsycany ambitnym snobi-
zmem świeżej daty mieszczaństwa, koniecznie w Zakopanem konsumującego swój 
awans społeczny. No i ogólnopolski kwiat inicjatywy prywatnej, który rozkwitał 
pod niezmiennie nieżyczliwym okiem władz, też chciał pobyć w wielkim świecie 
Zakopanego, otrzeć się chociażby o sławnych ludzi i oddawać urokowi wydawania 
pieniędzy42. 

Ale do Zakopanego chcieli pojechać także ci z cieńszymi portfelami — zarówno 
młodzież, jak i robotnicy czy czasami jeszcze od nich gorzej zarabiający „szere-
gowi” pracownicy umysłowi. Rozwiązaniem były bezdenne kasy zakładowych fun-
duszy socjalnych, oferujących pracownikom krótkie, nieraz zaledwie parogodzinne 
wyprawy pod Giewont, a w przypadku bardziej zamożnych (i obrotnych) instytucji 
— własne domy wypoczynkowe. 

Pozyskanie ich (vide niżej) wymagało niemałych wysiłków, sporych pieniędzy 
(o które było chyba najłatwiej), a przede wszystkim gęstej sieci znajomości i zależ-
ności, zarówno na miejscu, jak i w Krakowie czy w Warszawie. Prościej było wysłać 
pod Giewont wycieczki, które już w latach pięćdziesiątych stały się dominującym 
elementem krajobrazu Zakopanego i Tatr. 

Najpiękniejszym kwiatem w bukiecie nonsensów, jakimi dławi się samobójczo 
Zakopane — pisała już w 1957 r. Krystyna Grzybowska — są tak zwane masowe 
wycieczki. Zwłaszcza w dni świąteczne z pociągów i ciężarówek wysypują się 
masy ludzi, wymęczonych, niewyspanych, ubranych nieodpowiednio, z teczkami 
w ręku, snując się po Krupówkach i podziwiających wystawy obu Galluksów 
i komisów. Ludzie ci przeważnie nie wiedzą po co przyjechali43. 

Już w 1960 r. ruch świąteczno-weekendowy, najczęściej z Krakowa lub Kato-
wic (ale zdarzały się i odleglejsze rejony), oceniano na 25–30 tys. ludzi44, w skali 

40 AAN, IT, 1/233, Z. Rykowski, Wakacje Polaków 1960–1985, k. 4–5.
41 AAN, IT, 1/233, Z. Rykowski, Wakacje Polaków 1960–1985, k. 15.
42 WRÓBEL 1981; cf. SEIDLER 1972.
43 GRZYBOWSKA 1957.
44 STEC 1960.
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roku liczba gości oscylowała zaś wokół miliona. Oficjalne dane pokazują tylko tych, 
którzy zatrzymywali się na dłużej, przyjeżdżali oficjalnymi środkami komunikacji 
lub korzystali z biur podróży (zazwyczaj ok. 30%). Jak duża była „ciemna liczba” 
— nie wiadomo, próby jej oszacowania za pomocą mniej standardowych wyznacz-
ników (np. spożycia chleba) podejmowano dopiero ponad dekadę później. Nie ulega 
jednak wątpliwości, że przynajmniej część przyjezdnych oczekiwała — zwłaszcza 
spędzając w Zakopanem mniej czasu — sprawniejszej i szybszej obsługi hotelowej 
i gastronomicznej45. 

Tymczasem już w latach 1959–1960 coraz wyraźniej uwidoczniały się zna-
miona niewydolności zakopiańskiej infrastruktury. Samo dotarcie pod Giewont było 
problemem, a otwarty w 1958 r. „Dom Turysty” okazał się kroplą w morzu potrzeb, 
do tego większość miejsc była w kilkudziesięcioosobowych salach. Biedniejszych 
powstrzymywały ceny w gastronomii, w której wciąż dominowały drogie, nocne 
knajpy, miłośników sportu — fatalny stan nartostrad i brak wyciągów. W rezultacie 
liczba gości spadła w 1960 r. porównaniu z 1959 z 960 do 920 tys., część wybrała 
bowiem skromniejsze, za to tańsze i schludniejsze Karpacz czy Szklarską Porębę46. 
Ratunek nadszedł z najmniej chyba oczekiwanej strony: w czerwcu 1959 r. zapadła 
decyzja Międzynarodowej Federacji Narciarskiej (FIS) o organizacji w Zakopanem 
w lutym 1962 r. mistrzostw świata w konkurencjach klasycznych. Polska potrakto-
wała sprawę prestiżowo, zwłaszcza że podobne zawody były zorganizowane w Zako-
panem już dwukrotnie — w latach 1929 i 1939. Niecałe trzy lata na przygotowanie 
odpowiedniej infrastruktury sportowej, drogowej i turystycznej wymagały zarówno 
niemałych środków, jak i sprawności organizacyjnej. Co zaskakujące, z pieniędzmi 
nie było większych problemów, bowiem do przewidzianych na lata 1958–1960 — 
i słabo konsumowanych — 315 mln dołożono 200 do wydania w roku 1961, czyli na 
ostatniej prostej przed mistrzostwami. Ogółem przewidziano do wydania w pierw-
szej połowie lat sześćdziesiątych 664 mln zł.

Znacznie gorzej wyglądała organizacja i koordynacja działań, zwłaszcza że nale-
żało zmienić niemałą część wcześniejszych planów, niektóre inwestycje przyspieszyć, 
inne opóźnić. Firmy je realizujące, zarówno krakowskie, jak i miejscowe (w Zakopa-
nem specjalnie powołano Przedsiębiorstwo Budownictwa Ogólnego „Podhale”), miały 
jeszcze wprawdzie kadry techniczne i inżynierskie, cierpiały jednak na chroniczny 
brak mniej wykwalifikowanych rąk do pracy. Problemem byli jednak nie tyle szuka-
jący bardziej intratnych zajęć górale, ile gruntownie „skamieniałe” środowisko miej-
scowych decydentów, broniących się przed naruszeniem status quo przez jakiekolwiek 
bardziej nowatorskie działania, które — nawet w sposób niezaplanowany — mogłyby 
nadwątlić doskonale się sprawdzające miejscowe sieci. Przykładem była inicjatywa 
przewodniczącego krakowskiej WRN Józefa Nagórzańskiego, który wkrótce po 
ogłoszeniu decyzji FIS wystarał się w URM o dodatkowy etat zastępcy przewodni-

45 STEC 1960.
46 KORNACKA 1960; [Vieux Polonus] 1960; RÓŻYCKI 1961. Cf. LOHMANN 1960. 
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czącego zakopiańskiej MRN, mającego koordynować inwestycje z gospodarką miej-
ską. Zaproponował również fachowca — inżyniera Lucjana Szumańskiego. Z chwilą 
objęcia przez niego obowiązków „zaczęło się w gospodarce miejskiej znacznie popra-
wiać. Kanalizacja, kable, oświetlenie, drogi... — te wszystkie mało wdzięczne, a jakże 
potrzebne dla miasta inwestycje — znajdowały sensowne rozwiązanie. Jedyny facho-
wiec w prezydium znający od strony technicznej owe rozliczne zagadnienia gospo-
darki miejskiej, lepiej czy gorzej — ale zawsze szybko umiał wydawać decyzję”47. 
Jak należy przypuszczać, zapewne za szybko i za mało, uwzględniając miejscowe 
zależności i stosunki. W każdym razie po kolejnych wyborach do rad narodowych 
(16 kwietnia 1961) Szumański stracił pracę. Na jego stanowisko — mimo ostatniej 
prostej przed FIS — nie powołano już nikogo, etat przejął zaś dyrektor miejscowej 
szkoły gastronomicznej. Znając dalsze losy części urzędników zakopiańskiego PMRN, 
ocena krakowskiego dziennikarza nie była zapewne daleka od prawdy: 

Poza sekretarzem prezydium i co najwyżej trzema kierownikami [wydziałów] — 
reszta dobrana jest, mówiąc najoględniej, na zasadzie przypadkowości. Kierownik 
wydziału organizacyjno-prawnego nawet nie ma matury, to samo kierownik urzędu 
spraw wewnętrznych, kierownik gospodarki mieszkaniowej... Nie dość na tym, że 
z wykształceniem kiepsko, to jeszcze poniektóremu zdarza się „urzędować” pod 
gazem. Ludzie to widzą, a jakże — i dalecy są od zachwytów nad swą terenową 
władzą. Za to władza miejscowa ma o osobie więcej niż dobre mniemanie. Dla 
nich instytucja nadrzędna w Krakowie nie jest zbyt wielkim autorytetem, jako że 
w Zakopanem zbyt często można stykać się z ministrami, wicepremierami... Uro-
jenia na temat własnych kontaktów z najwyższymi władzami stanowią przyczynę 
poważnego zachwiania urzędowej równowagi. Zamiast rzetelnie gospodarować, 
poniektórzy zakopiańscy „mężowie stanu” pomagają w robieniu wielkiej polityki. 
Obawiam się, i to mocno, że wielka polityka nie ma z tego żadnego pożytku — za 
to Zakopane ma wielkie straty...48. 

Ostatecznie — choć z problemami, jak spowodowane złym projektem zawalenie 
się budowanego dworca PKS — wszystkie zaplanowane inwestycje (w sumie 29) 
udało się, z mniejszymi lub większymi niedoróbkami, skończyć na czas. W Zakopa-
nem przybyły m.in. nowa skocznia narciarska, jedenaście kilometrów dróg, dworzec 
PKS, poczta, druga w Polsce nowoczesna stacja CPN, restauracja „Wierchy”, bary 
samoobsługowe, a poza miastem — urząd celny w Łysej Polanie.

Nie jest łatwo ocenić rzeczywisty wpływ mistrzostw na Zakopane. Polscy 
narciarze zajęli w klasyfikacji medalowej ostatnie, szóste miejsce. Nie spełniły się 
nadzieje na wielką falę gości z zagranicy, przede wszystkim z Zachodu, dla których 
zarezerwowano najlepsze kwatery49. Z drugiej strony przygotowania do zawodów 
stanowiły rzeczywisty zastrzyk modernizacyjny i — jak z (pewną) przesadą pisał 

47 DUDZIK 1961.
48 DUDZIK 1961.
49 IPN Kr 079/7 cz. 2, Korespondencja uczestników FIS, k. 370
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dziennikarz krakowskiego „Dziennika Polskiego” — dzięki FIS zrobiono „w Zako-
panem tyle, ile w ciągu całego wieku XX do roku 1956. To nie drobiazg. Przestało 
ono być obrzydliwą Kołomyją w centrum Tatr Polskich, a zaczęło być Zakopanem 
w sensie trochę już zeuropeizowanym”50. Jednocześnie oczywisty rozgłos wyjąt-
kowej imprezy, jaką bezsprzecznie były mistrzostwa, wzmocnił atrakcyjność Zako-
panego, ugruntowując jego znaczenie w takim stopniu, że nawet pojawiające się 
coraz częściej od połowy dekady krytyczne teksty nie były w stanie zatrzymać pędu 
w kierunku Krupówek i Giewontu. Mimo że zbudowano rzeczywiście niemało, to 
nowe inwestycje miały drugorzędne znaczenie dla masowego ruchu turystycznego, 
praktycznie bowiem w tzw. bazie otwartej nie przybyło tanich miejsc noclegowych. 
Już w lipcu 1961 r. KERM ograniczył planowane (po FIS) inwestycje w Zakopanem 
o 170 mln, z których 110 miało przypaść na infrastrukturę noclegową51. I co nie było 
bez znaczenia, sukces odnotowany w warszawskiej centrali pomógł zakonserwować 
zakopiański układ władzy aż do początku lat siedemdziesiątych. Struktury partyjne 
nie zmieniły się w ogóle, w PMRN ewentualne roszady zachodziły w wąskim kręgu 
— np. w czerwcu 1965 r. dotychczasowego przewodniczącego Zdzisława Lutrosiń-
skiego, który objął lukratywne stanowisko szefa zakopiańskiego „Orbisu”, zastąpił 
jego dotychczasowy (od 1961 r.) zastępca Franciszek Gach. Struktury te były znacz-
nie bardziej podatne na korupcję niż na jakiekolwiek innowacje.

„WSZYSTKO ZGODNIE Z PRZEPISAMI”, CZYLI WIELKA HOSSA 1964–1970

W 1964 r. rozpoczął się pięcioletni boom na niespotykaną do tej pory skalę, a liczba 
przyjeżdżających do Zakopanego szybko zaczęła się zbliżać do dwóch milionów. 
Turystycznego tsunami nie były w stanie zahamować podnoszone od końca lat pięć-
dziesiątych w centralnych, opiniotwórczych tytułach alarmujące głosy, wskazujące 
na postępującą degrengoladę Zakopanego, zmieniającego się z kurortu w „normalne” 
miasto z jego funkcjami administracyjnymi, przemysłowymi itp., które powinien 
przejąć Nowy Targ — naturalne i historyczne centrum regionu. Zauważano paradok-
salność sytuacji, w której ośrodek przyciągający 10% całego polskiego ruchu tury-
stycznego pełnił jednocześnie takie same funkcje jak np. Wołomin czy Radomsko52. 

Nie miało to jednak większego znaczenia dla gości zarówno krajowych, jak 
i zagranicznych. Charakterystyczne, że ta druga kategoria rozwijała się szybciej. Co 
prawda przybysze z tzw. strefy dolarowej wciąż stanowili mniejszość, za to do oby-
wateli Czechosłowacji, którzy już od połowy poprzedniej dekady mogli przyjeżdżać 
do Zakopanego w ramach konwencji turystycznej, dołączyli teraz dzięki ułatwieniom 
paszportowym i wizowym Węgrzy oraz obywatele NRD. Podanie ich dokładnej 

50 ROSZKO 1962.
51 KOCHANOWSKI 2007, s. 85–86. 
52 Cf. BIEŃKOWSKI 1961; BURZYŃSKI, WIERZYŃSKI 1965.
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liczby jest tak samo trudne jak w przypadku gości krajowych, nie wszyscy zatrzymy-
wali się bowiem na dłużej, a część mieszkała bez rejestracji w domach prywatnych. 
Niewątpliwie nastąpił jednak radykalny wzrost, co wynika zwłaszcza z porównania 
lat 1963 i 1964. O ile w 1963 r. przyjechało ok. 32 tys. gości z zagranicy (z tego 
ok. 5 tys. z krajów kapitalistycznych), o tyle w 1964 co najmniej 63 tys. osób (w tym 
7 tys. ze strefy dolarowej)53. Zdaniem zakopiańskich statystyków w całym 1965 r. 
spośród 2,123 mln gości 178 tys. przyjechało z zagranicy, rok później z 2,0325 mln 
— 163 tys. (w lecie była fatalna pogoda). Po kryzysowym roku 1968 r. — kiedy 
liczba przyjezdnych spadła poniżej 2 mln (1,911 mln ogółem i 148,4 tys. cudzoziem-
ców) — wszystko szybko powróciło jednak do normy i w 1970 r. przez Krupówki 
przeszło 2,768 mln gości (w tym ponad 245 tys. z zagranicy)!54

Obie grupy łączyła skłonność do omijania państwowej bazy noclegowej i wybie-
rania raczej kwater prywatnych. Powody były podobne, choć nie pokrywały się 
całkowicie. Do elementów wspólnych należała nikła dostępność miejsc w hotelach 
czy domach wypoczynkowych i zazwyczaj zaporowe ceny przy wyższym standar-
dzie. Zatrzymanie się w kwaterze prywatnej gwarantowało też większą niezależność 
i intymność. O ile jednak polski turysta umykał zazwyczaj tylko przed stałym rytmem 
dnia wyznaczanym przez godziny posiłków i „kaowca”, o tyle cudzoziemiec, zwłasz-
cza z Zachodu, także przed czujnym okiem Służby Bezpieczeństwa, koncentrującej 
się na nim i posiadającej właśnie w hotelach i dużych domach wypoczynkowych gros 
tajnych współpracowników i tzw. kontaktów obywatelskich. Niespecjalnie też dziwi 
zachowanie przedstawiciela jednego ze wschodnioniemieckich biur podróży, który, 
mieszkając w 1970 r. kilka miesięcy w „Morskim Oku”, przed wyjściem z pokoju 
zawsze plombował szafę i palił w hotelowej kotłowni zbędne papiery55. Już w 1960 r. 
zakopiańska bezpieka informowała: „Charakterystycznym jest, że pracownicy 
zachodnich placówek dyplomatycznych zrezygnowali z zamieszkiwania w hotelach. 
W ubiegłym sezonie wynajmowali mieszkania prywatne, obecnie szukają pomiesz-
czeń na uboczu, rzekomo w celu swobodnego wypoczynku”56. Cztery lata później nie 
tylko traktowano noclegi w nierejestrowanych kwaterach jako zjawisko powszechne, 
lecz także zauważano uiszczanie za nie opłaty w dewizach, przywiezionych towarach 
lub środkach pochodzących z ich sprzedaży. Przelicznik był niezwykle opłacalny, 
gdyż np. płaszcz ortalionowy za kilka dolarów pozwalał na pięciodniowy pobyt57.

Chociaż miejscowi decydenci porzucili wspomniane wyżej odwilżowe plany 
przekształcenia Zakopanego w socjalistyczne Davos czy Chamonix, to postawili na 

53 Kto przyjeżdża 1965; AAN, IT, 1069, A. Kołodziejczyk, Wpływ turystyki na ewolucję socjo-kul-
turową ludności góralskiej regionu Zakopanego od 1900 r. do czasów najnowszych (1977), k. 36.

54 AAN, IT, 1069, A. Kołodziejczyk, Wpływ turystyki na ewolucję socjo-kulturową ludności góral-
skiej regionu Zakopanego od 1900 r. do czasów najnowszych (1977), k. 37. 

55 IPN Kr 030/8/2, Meldunki Referatu ds. BP KM MO w Z., 1970, k. 121. 
56 IPN Kr 030/1 t. 8, Sprawozdanie Referatu ds. BP KM MO w Z. za II kw. 1960, 22 VI 1960, k. 63.
57 AN Kr, KM PZPR Z, 29/2272/41, Protokół posiedzenia KM PZPR w Zakopanem, 29 V 1964. 
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ściągnięcie zachodnich, „dolarowych” gości. Wiosną 1964 r., kiedy liczba przyjezd-
nych z kraju i z zagranicy zaczęła gwałtownie rosnąć, już nawet zakopiańska PZPR 
była gotowa do podjęcia „kapitalistycznych” decyzji, w tym budowy przeznaczo-
nego dla cudzoziemców hotelu „na odpowiednim poziomie”, przeznaczonego dla 
500–600 gości58. Turystycznej dyskryminacji rodaków nie postrzegano zresztą jako 
specjalnie istotnego problemu: „Jeżeli [...] turystyka krajowa nie zostanie w pełni 
zaspokojona — tłumaczył sekretarz Woźniak — to nie szkodzi, turyści pojadą 
w inne, mniej znane rejony turystyczne kraju”59. 

Trzeba jednak przyznać, że zarówno partyjni, jak i (quasi)samorządowi włodarze 
Zakopanego znaleźli się w niełatwej sytuacji, stojąc na praktycznie z góry straconych 
pozycjach. O ile jeszcze mogliby spróbować wybudować — oczywiście z państwo-
wych środków — jakiś hotel o odpowiednim standardzie, o tyle zupełnie nie byli 
już w stanie zapewnić infrastruktury dla szturmujących Zakopane mas „przeciętnych” 
przyjezdnych z kraju i z zagranicy, zwłaszcza tej socjalistycznej. Niewiele też skła-
niało władze miasta do szybkiej realizacji tych założeń, Zakopane było bowiem trak-
towane rzeczywiście jak Radomsko czy Wołomin i jak one dostawało ustalane według 
stałych reguł na poziomie województwa dotacje, pomniejszane o „ponadnormatyw-
nie” wypracowane dochody miasta (marże, taksy klimatyczne etc.)60. Nieoczekiwa-
nie wszelkie wymagające olbrzymiego wysiłku (np. pozyskanie dotacji i kredytów, 
planów, uzgodnienia, wykonawcy...) próby racjonalizacji i modernizacji mogły więc 
w rezultacie nie przynieść żadnego wymiernego zysku lub jedynie skromny i do tego 
osiągalny w bliżej nieokreślonej przyszłości. Składane deklaracje, ujmowane w for-
mie oficjalnych, wieloletnich planów perspektywicznych, uspokajały decydentów 
w Krakowie czy w Warszawie, pozwalając toczyć się miejscowym sprawom według 
wypracowywanego w ciągu ostatnich lat trybu. Zarówno miejski komitet PZPR, jak 
i PMRN musiały się bowiem przede wszystkim liczyć ze skomplikowanymi miej-
scowymi sieciami, dysponującymi skutecznymi narzędziami nacisku — ziemią, pie-
niędzmi i kapitałem społecznym umożliwiającym skuteczny lobbing.

Istnienie takiego lobbingu — niemożliwe do źródłowego, wiarygodnego udo-
wodnienia — nie jest wykluczone, „prywatny przemysł wynajmu pokojów” był 
bowiem interesem wymagającym niemałych kapitałów, ale i przynoszącym olbrzy-
mie zyski, gwarantujące szybki i pewny zwrot nakładów. 

Jest swoistym paradoksem — oceniano w raporcie Mysłka z 1972 r. — że inspi-
ratorami propagandy Zakopanego oraz organizatorami imprez powodujących 
zwiększenie popularności tej miejscowości, a zatem potęgowanie napływu tury-
stów i wczasowiczów, są te same dyspozycyjne ośrodki [Główny Komitet Kultury 
Fizycznej i Turystyki — J.K.], które walczą zawzięcie przeciwko rozbudowie tam 
uspołecznionej bazy, argumentując to koniecznością ograniczenia rozwoju w tym 

58 AN Kr, KM PZPR Z, 29/2272/14, Uchwała XIII Konferencji Miejskiej PZPR, 25 IV 1964, k. 15. 
59 AN Kr, KM PZPR Z, 29/2272/41, Protokół posiedzenia KM PZPR w Zakopanem, 29 V 1964. 
60 KOSTRZEWA 1971.
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regionie turystyki i kanalizowania jej do innych miejscowości. Wiele wskazuje 
na to, iż za tą rozbieżnością kryje się interes wpływowych grup interesów kapi-
tału zakopiańskiego, dysponującego rozgałęzionym „lobby”, naginającym opinie 
i argumentację stosownie do jego interesów.

Specyficzną rolę w kształtowaniu nie tylko miejscowej, zakopiańskiej opi-
nii o problemach Zakopanego pełni krajowa prasa, ściślej zaś część środowiska 
dziennikarskiego, która z jej łamów korzysta. Fakt, iż w Zakopanem ścierają się 
różne grupy interesów (m.in. z racji sprzecznych funkcji miasta), dążących przede 
wszystkim do realizacji tych tendencji w rozwoju miasta, w których są bezpo-
średnio zainteresowane, znajduje odbicie w czasopismach, które w zależności od 
powiązań redaktorów i reporterów ze znaczącymi w Z. grupami, ferują odpowia-
dające im opinie. Analiza naszej kwerendy prasowej dowodzi, że prasa lansuje 
nie [tyle] prawdę o Zakopanem, lecz taką „prawdę”, jaką chcą widzieć i utrwalać 
w opinii społecznej wspomniane wyżej zakopiańskie grupy interesów61. 

Późniejsze narracje medialne określały procesy zachodzące w latach sześćdziesią-
tych jako „wciskanie” się prywatnej inicjatywy w pustą przestrzeń wygenerowaną przez 
bezradność władz. Ponadto podkreślano, że narzucała im własne, korzystne dla siebie 
rozwiązania, gwarantujące bezpieczeństwo i wysokie zyski. Działała szybko i zdecy-
dowanie, „bo przecież w końcu nie było wiadomo jak długo potrwa to zaciemnienie”62. 
Nieco mniej radykalnie tłumaczyły się instytucje miejskie, zrzucające winę zarówno na 
brak funduszy, jak i na korzystne dla sektora prywatnego przepisy. W rezultacie „wła-
dze miejskie pozbawione środków i możliwości zapewnienia prawidłowego rozwoju 
bazy zostały zepchnięte do roli biernego obserwatora”63. Otwartą kwestią pozostaje, 
w jakim stopniu miejscy decydenci różnych szczebli byli rzeczywiście tylko biernymi 
widzami, w jakim zaś aktywnymi aktorami biorącymi świadomy udział w grze. Nieko-
niecznie nawet przyjmując łapówki, wystarczyło bowiem, że podczas nieformalnych 
i najczęściej zapewne niezauważanych negocjacji w odpowiednim momencie zamykali 
lub przynajmniej przymykali oczy. Tym bardziej że — jak wspomniano już wcześniej 
— niemała część lokalnych urzędników, funkcjonariuszy partyjnych czy milicjantów, 
także tych przywiezionych „w teczkach”, po kilku lub kilkunastu latach skutecznie 
wikłała się w miejscowe układy. Korzyści były obopólne — za gwarancje bezpieczeń-
stwa i przychylność mogli oni liczyć na awans materialny nieosiągalny w takiej skali 
chyba nigdzie indziej w Polsce. Mieszkańcy Zakopanego niebędący beneficjentami 
boomu lat sześćdziesiątych, rozmawiając wiosną 1972 r. z komisją Mysłka, „wska-
zywali na zjawisko szybkiego bogacenia się osób przybywających do Z[akopanego] 
z zewnątrz na różne stanowiska («przyjeżdża — mówiono — z walizeczką, po dwóch 
latach ma samochód, po następnych trzech willę»)”64.

61 KOCHANOWSKI 2007, s. 88–89.
62 SEIDLER 1972.
63 AN Kr, KM PZPR Z, 29/2271/22, Protokół z XVIII Konferencji Miejskiej PZPR w Z., 21 X 1971.
64 KOCHANOWSKI 2007, s. 80.
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*

Wielki plac budowy, jakim stało się Zakopane na przełomie lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych, był sceną, na której — wraz z upływem czasu — pojawiali się 
coraz to nowi, czasami zaskakujący aktorzy. W naturalny sposób pierwszoplanowe 
role grali górale jako właściciele prawie połowy z 8200 ha obszaru miasta, w tym 
atrakcyjnych terenów budowlanych w centrum. Stosunki własnościowe były jednak 
niezwykle skomplikowane, a działki rozdrobnione. Sytuacji nie ułatwiały także prze-
pisy związane z ochroną przyrody, zwłaszcza po utworzeniu w 1954 r. Tatrzańskiego 
Parku Narodowego. Jednak budowa domu, z którego tylko część przeznaczano na 
prywatny użytek, część natomiast — zazwyczaj większą — dla gości, stanowiła 
naturalną strategię adaptacyjną realizowaną przez miejscową ludność od końca 
XIX w. Od drugiej połowy lat pięćdziesiątych zarówno gwarantowało to stałe, wyso-
kie zyski, jak i było znacznie łatwiejsze. 

W optymalnej sytuacji znajduje się rodzina góralska (w Zakopanem, Bukowinie, 
Kościelisku itd.) — pisał w 1961 r. Władysław Bieńkowski — która przy kawałku 
łąki (pożądany skrawek lasu) postawiła dom, w którym 3–4 pokoje przeznacza 
się dla letników, zaś dwóch, lub czasem i więcej członków rodzin ma stałą pracę 
w przemyśle, budownictwie lub usługach. Proces rozdrabniania i zabudowy trwa 
i istnieją wszelkie przesłanki, że po 1965 r. poważnie się nasili, że za ok. 20 lat całe 
Podhale, szczególnie jego podtatrzańska część stanie się obszarem zabudowanym65.

Bieńkowski był optymistą, bowiem tylko w latach 1957–1964 zatwierdzono 
w Zakopanem budowę ok. 650 domów. Do początku następnej dekady powstało 
ich w sumie około tysiąca, radykalnie zmieniając charakter historyczny oraz kształt 
urbanistyczny i architektoniczny miasta. Chaotyczną zabudowę ułatwiał zarówno 
brak szczegółowego planu zagospodarowania, jak i — znowu! — traktowanie go 
podobnie jak Wołomina. Identycznie jak w innych ośrodkach nie dbano o zachowa-
nie terenów zielonych czy drzewostanu, a utrzymanie 300 metrów kwadratowych 
jako minimalnej wielkości działki doprowadziło do olbrzymiego zagęszczenia zabu-
dowy. Jednocześnie niewielka powierzchnia dopuszczanych do zabudowy parcel 
stanowiła jeden z istotnych czynników ułatwiających budownictwo, zwłaszcza przy 
niebotycznych w Zakopanem cenach ziemi. Jak bowiem zauważano w 1971 r., „cena 
działek budowlanych sięga obrazowej wysokości: tyle ziemi twojej, ile zdołasz przy-
kryć 20-złotowymi banknotami”66.

Obietnica Wiktora Pękały z 1957 r. dotycząca wyłączenia w Zakopanem 
spod kwaterunku domów o powierzchni poniżej nie 110, lecz 200 m² obietnicą 
pozostała, zmuszając do niemałej kreatywności inwestorów, projektantów i wyko-
nawców chcących w ramach tego limitu stworzyć możliwie najwięcej miejsca dla 
gości. Formalnie były to domy jednorodzinne, wyłączone spod kwaterunku jako 

65 BIEŃKOWSKI 1961.
66 SZPERKOWICZ 1971.
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nieprzekraczające 110 m² powierzchni użytkowej. Powierzchnia „użytkowa” nie 
była jednakże jednoznaczna z „użytkowaną” — budowano więc niezaliczane do 
tej pierwszej kategorii olbrzymie garaże i wysokie piwnice, na wyższych kondy-
gnacjach pomieszczenia były niższe, niż przewidywała „użytkowa” norma (2,2 m) 
lub zaopatrzone w obniżające średnią wysokość skosy; zdarzały się też budynki 
prawie pozbawione normalnych ścian, za to z olbrzymimi dachami. Chociaż takie 
działania — opisywane zresztą w prasie — stanowiły przysłowiową tajemnicę 
poliszynela, praktycznie nie były zauważane przez miejskich inspektorów nad-
zoru budowlanego. „W ten sposób powstawały cudaczne wysokościowce jed-
norodzinne, które funkcjonowały następnie jako dochodowe pensjonaty, ale bez 
żadnego podatku”67. Niemała część z nich powstała w wyniku działań korupcyj-
nych, ale w większości przypadków pole manewru wygładzano zapewne odpo-
wiednią interpretacją prawa68. 

Stratedzy i taktycy sadowienia się w Zakopanem i bogacenia się za wszelką cenę 
wykazywali niemałą pomysłowość — komentował w 1973 r. Kazimierz Kąkol 
— Doradzali legalizację niektórych poczynań i nieubieganie się o zalegalizowa-
nie innych. Zalecali stawianie na przemian kroków zgodnych z obowiązującym 
porządkiem prawnym i kroków jawnie z nim kolidujących. Liczyli — i okazywało 
się trafnie — na ociężałość organów i ciał urzędowych, [...] na nie kończącą się 
możliwość odwołań, skarg, zażaleń, na trudność dojścia do decyzji ostatecznej.

Liczyli na dysproporcje. Między wysokością sankcji, jakie mogą być zasto-
sowane wobec naruszającego prawo a wartością podjętej inwestycji istnieje dys-
proporcja tak daleko idąca, że wkalkulowanie ryzyka zagrożenia w kosztorys 
produkcji prowadzić musiało do wniosku, że nawet maksymalne wymiary sank-
cji nie stanowią czynnika odstraszającego: minimalnie tylko podrażają cenę. [...] 
Liczyli na dysproporcje między poczuciem obowiązku i moralnością nosicieli wła-
dzy a pokusą, w obliczu której stawiali ich ludzie majętni, aroganccy, pewni siebie, 
przemawiający różnorakimi argumentami nie tylko do przekonania, ale i do ręki. 
Skłaniający często nie do wydania sprzecznej z prawem decyzji, ale do przymknię-
cia oka, do bezczynności. Do nienadawania biegu sprawie, do odłożenia na dno 
szuflady... A przecież pamiętać trzeba, że na zmiękczenie przedstawicieli władzy 
działały jeszcze ich „swojackie” powiązania69. 

W oczywisty sposób najbardziej narażeni na pokusy korupcyjne byli pracow-
nicy PMRN, zwłaszcza Wydziałów Gospodarki Komunalnej i Mieszkaniowej oraz 
Budownictwa, a także Urbanistyki i Architektury. To od nich zależał m.in. sposób 
wykorzystania danej parceli. Była to kwestia zasadnicza, gdyż „kawałek gruntu 
w zależności od przeznaczenia go w planie urbanistycznym miasta — posiada war-
tość 5 zł za m² — albo ponad 1000 zł. To jest źródło [...], aby ich działki były prze-

67 MAGDOŃ 1971.
68 ADAMSKI 1968. 
69 KĄKOL 1973.
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znaczone pod budownictwo jednorodzinne, a nie socjalne czy inne”70. Referenci do 
spraw ekonomicznych decydowali o przyznaniu kredytu na budowę, co przy ich 
niskim oprocentowaniu, długim czasie spłaty i stopie zysku uzyskiwanego z już 
gotowego domu powodowało, że to państwo w niemałej mierze finansowało pry-
watne inwestycje. Miejski architekt mógł przyspieszyć proces decyzyjny, przymknąć 
oko na projekt obchodzący przepisy, a w przypadku, gdy w chwili zatwierdzania nie 
budził on zastrzeżeń — na zmiany wprowadzane już w trakcie budowy, które „przy 
mniejszej lub większej dozie uporu można było interpretować [...] jako nieistotne” 71.

Przy olbrzymich sumach płaconych zarówno za parcele, jak i gotowe domy rosła 
rola notariuszy (od 1951 r. skupionych w Państwowych Biurach Notarialnych) notyfi-
kujących każdą transakcję. Radzili oni jak najkorzystniej dla obu stron skonstruować 
umowę, zatwierdzali wpisywane do niej sumy niższe niż te rzeczywiście płacone 
(zdarzały się różnice milionowe), pobierając — oprócz ustawowej taksy notarialnej 
— tzw. końcówki, tym większe im bardziej ryzykowna była transakcja, a sama proce-
dura krótsza. Kwoty wpisywane do umów były (a raczej bywały) następnie legitymi-
zowane przez urzędników Wydziału Finansowego PMRN. Powód takiego zaniżania 
kosztów był dwojaki: z jednej strony łatwiej było wytłumaczyć pochodzenie niższych 
kwot (zwłaszcza przy przedstawionym poniżej sposobie finansowania budów), z dru-
giej — od niższej sumy automatycznie wymierzano mniejszy podatek72.

Koszty budowy nawet niewielkiego domu na przełomie lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych wynosiły co najmniej kilkaset tysięcy złotych, pod koniec dekady 
mówiono zaś już raczej o konieczności wyłożenia miliona. O kredyt było niełatwo 
(co stało się też jednym z powodów korupcji), a i kontrola była w takim przypadku 
dokładniejsza. Inwestycje były więc zazwyczaj finansowane z oszczędności, środ-
ków zdobytych w sposób mniej lub bardziej kolidujący z prawem — od przemytu po 
kreatywną „prywatyzację” instytucji państwowych, z zysków przynoszonych przez 
już działające pensjonaty lub stołówki, pieniędzy przysłanych przez rodziny zza gra-
nicy, a w latach sześćdziesiątych coraz częściej osobiście zarobionych w USA czy 
Kanadzie, w końcu także dzięki sprzedaży części ziemi. Klientów nie brakowało, 
kupowali zarówno przedstawiciele miejscowych elit — lekarze, adwokaci czy spor-
towcy, jak i niezwiązani z Zakopanem zamożni inwestorzy z całego kraju, liczący 
na dobrą lokatę kapitału i szybki zysk73. Jak szacowano, „duże wille” wybudowało 
w drugiej połowie lat sześćdziesiątych 59 osób nigdzie niezatrudnionych, 45 przed-
stawicieli prywatnej inicjatywy, 23 — wolnych zawodów. W 160 przypadkach inwe-

70 AN Kr, KM PZPR Z, 29/2271/22, Protokół z XVIII Konferencji Miejskiej PZPR w Z., 21 X 1971.
71 KĄKOL 1973.
72 TENETA 1972; Handlowali 1971. Jednym ze skrajnych przykładów było zbudowanie domu 

„w poprzek drogi, na linii mostu tak, że w rezultacie PMRN zmuszone zostało do zbudowania nowego 
mostu i zmiany kierunku ulicy. Właściciel domu nie poniósł za to żadnej kary. Na uwagę zasługuje, że 
projektantem zarówno domu, jak i nowego mostu i drogi jest ten sam architekt miejski Z[akopanego], 
inż. Sznajgert”. KOCHANOWSKI 2007, s. 93.

73 HIM, P-051, 432/61, Dull life in gloomy Zakopane, 4 II 1961.
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storami były osoby spoza Zakopanego, w tym — jak podkreślano — prostytutka 
z Trójmiasta74. 

Ten „desant” na Zakopane zauważono już na przełomie lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych i teoretycznie dysponowano narzędziami, żeby go powstrzymać. 
Od lipca 1961 r. obowiązywała bowiem ustawa o gospodarce terenami dająca pre-
zydiom Miejskich Rad Narodowych uprawnienia pierwokupu ziemi będącej przed-
miotem obrotu. Władze Zakopanego korzystały z nich jednak niezwykle rzadko. 
W pierwszej połowie lat sześćdziesiątych tłumaczono to niemożnością płacenia cen 
rynkowych, których w naturalny sposób domagali się sprzedawcy działek, argu-
mentując również (jak np. na przełomie 1963 i 1964 r.), że dopiero dopuszczenie 
inwestorów z zewnątrz daje szanse na rozbudowę bazy noclegowej „i tym samym 
zmniejsza nacisk na skarb państwa w kierunku inwestycji tyle nierentownych, że 
obliczonych na krótki sezon eksploatacji”75. Takie swoiste rozdwojenie jaźni towa-
rzyszyło działaniom zakopiańskich władz do końca dekady76.

Powodów tak liberalnego i teoretycznie sprzecznego z wizją państwa socjali-
stycznego myślenia należałoby szukać nie tylko w uwikłaniu, nieraz korupcyjnym, 
lokalnych decydentów w miejscowe układy i niechęci do tworzenia nowych ognisk 
lokalnych konfliktów, lecz także w prostej obserwacji rzeczywistości, zgodnie z którą 
inwestorzy, zazwyczaj miejscowi, budujący na własnych parcelach pokładali większą 
wiarę w skuteczność nieformalnych powiązań niż przepisów i podejmowali ryzyko 
rozpoczynania nielegalnych budów z przekonaniem, że „jak stanie, to jus bydzie 
stoło”. Według (niesprawdzalnych) szacunków z 1971 r. ok. 10% (160) wszystkich 
powojennych prywatnych inwestycji zaczęto i zazwyczaj ukończono bez wymaga-
nych dokumentów, tylko w 1972 r. w Zakopanem miało być jeszcze ok. 30 nielegal-
nych placów budowy77. Doskonale też rozumiano, że chętni do sprzedaży/kupna i tak 
znajdą sposób na ominięcie przepisów. „Chcesz mieć, Zamożny Obywatelu innych 
części kraju, willę pod Tatrami? — retorycznie pytał warszawski dziennikarz — Jeśli 
masz wystarczającą ilość znaków płatniczych NBP, łatwo znajdziesz zakopiańczyka, 
który będzie firmował twoją  budowę”78. Nie było to trudne, gdyż powstawały „firmy 
rodzinne”, w których co bardziej przedsiębiorczy przedstawiciele familii budowali nie-

74 Wille 1971.
75 RÓŻYCKI 1964.
76 AN Kr, KM PZPR Z, 29/2272/91, Protokół posiedzenia egzekutywy KM PZPR w Z., 21 II 1968, 

k. 111. Co charakterystyczne, także w tytułach prasowych niekoniecznie sprzyjających prywatnej ini-
cjatywie zdarzały się opinie zaskakujące, np. w „Głosie Pracy”: „Spotkać się można z opinią, że burzli-
wy rozwój prywatnego budownictwa willowego w Zakopanem jest zjawiskiem społecznie pozytyw-
nym”. SACHNOWSKI 1969; „Trybuna Ludu”: „Budownictwo prywatne staje się poważnym 
czynnikiem turystycznego zagospodarowania Zakopanego. Zwłaszcza, że w przyszłym pięcioleciu nie 
przybędzie tu ani jedno miejsce hotelowe...”. LEWICKI 1969. 

77 AN Kr, KM PZPR Z, 29/2271/22, Protokół z Konferencji Miejskiej PZPR, 21 X 1971; AN-
DRZEJEWSKI 1975.

78 MOSKWA 1971.
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raz kilka domów, teoretycznie dla „siebie, dla brata, ciotki, babki”, a w praktyce — na 
sprzedaż79. Popyt był tak duży, że w Zakopanem i okolicach dziesiątki osób zajmowały 
się nieoficjalnym pośrednictwem. Dziennikarz „Kuriera Polskiego” pisał w 1968 r.: 
„Jeden z nich — taksówkarz — oferował mi do nabycia trzy budynki: drewnianą willę, 
dwa pokoje z kuchnią za 370 tys. zł, budynek willowy w centrum miasta za równy 
milion oraz fundamenty willi («do wykończenia») za 450 tys. zł. Za pośrednictwo cena 
zwyczajowa: 5 proc. od sumy sprzedaży”80. Zakopane było też chyba pierwszym mia-
stem w Polsce, gdzie powstały wyspecjalizowane grupy „deweloperów”. „Wytworzył 
się więc pod Giewontem typ inwestora-pośrednika: takiego, co to kupował parcelę, 
budował na niej willę, zarabiał krocie, sprzedając obiekt, i troszczył się tylko o to, aby 
znaleźć następne zyskowne pole działania”81.

Powodem takiej mobilizacji nie była najczęściej nadzieja górali czy inwestorów 
zewnętrznych na stałych, zaprzyjaźnionych gości czy też przypadkowych turystów, 
zwerbowanych na zakopiańskim dworcu. Największe i najpewniejsze zyski przy-
nosiło bowiem dzierżawienie pensjonatów zakładom pracy, bezpośrednio lub za 
pośrednictwem biur podróży. Był to układ potrójnie, a nawet poczwórnie symbio-
tyczny, z którego wszyscy aktorzy — choć chyba w różnym stopniu — byli zadowo-
leni. W najmniejszym zapewne władze miejskie, z których co prawda zdjęta w ten 
sposób została troska o „otwartą” bazę noclegową, jednocześnie jednak spadała 
(i ostatecznie spadła) odpowiedzialność za nią. Profitowały liczne w Zakopanem 
biura podróży, ale do głównych beneficjentów należy zaliczyć zakłady pracy dzier-
żawiące w Zakopanem pensjonaty oraz ich właścicieli, osiągających niespotykaną 
gdzie indziej stopę zwrotu zainwestowanego kapitału. 

Instytucje zajmujące się obsługą ruchu turystycznego szybko zauważyły pro-
fity wiążące się z boomem lat sześćdziesiątych. O ile na początku dekady było ich 
w Zakopanem siedem, o tyle w 1972 r. już piętnaście82. Większość zajmowała się 
akwizycją wypoczynku w kraju i za granicą, stanowiąc istotne koło zamachowe 
zakopiańskiego biznesu turystycznego, i to one w niemałym stopniu wygenerowały 
w ciągu dekady trzykrotny wzrost liczby turystów i wczasowiczów83. Jednocześnie, 
„propagując z wielkim rozmachem turystykę krajową i zagraniczną, zapomniały 
o takiej drobnostce, jak budowa hoteli. Nie mając gdzie lokować turystów, przed-

79 MAGDOŃ 1971.
80 ADAMSKI 1968.
81 TENETA 1972.
82 Były to: FWP, domy zakładów pracy, Miejski Ośrodek Sportu, Turystyki i Wypoczynku, Spół-

dzielnia GRS „Gromada”, Spółdzielnia CZSP „Turysta”, Spółdzielnia GKKFiT „Sports-Tourist”, 
PBP „Orbis”, Hotel „Orbis”, PTSM, Miejskie Przedsiębiorstwo Gospodarki Komunalnej, Polskie 
Koleje Linowe, TPN, schroniska PTTK (podległe PTTK w Zakopanem), „Dom Turysty” (podległy 
PTTK w Krakowie). AN Kr, KM PZPR Z, 29/2272/101, Protokół z posiedzenia Egzekutywy KM 
PZPR, 15 IX 1972.

83 AN Kr, KM PZPR Z, 29/2272/101. Program społeczno-gospodarczej działalności KM PZPR 
Zakopane, 15 IX 1972.
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siębiorstwa te zaczęły się uganiać za kwaterami prywatnymi. Błagały prywatnych 
właścicieli co lepszych domów jednorodzinnych o wynajmowanie kwater, ba — 
podbijały sobie wzajemnie ceny; no i poszła bomba w górę”84. 

Tym bardziej że ambicją zakładów pracy i instytucji — od spółdzielni po kopal-
nie i kombinaty przemysłowe i od biur projektów po zrzeszenia twórcze i minister-
stwa — było posiadanie własnego domu wypoczynkowego w jakimś prestiżowym 
kurorcie, najlepiej w Zakopanem. Pod tym względem zapatrywania pracowników, 
dyrekcji, związków zawodowych i Podstawowych Organizacji Partyjnych były 
jak najbardziej zbieżne, koszty nie grały zaś najczęściej specjalnej roli, gdyż fun-
dusze socjalne i inwestycyjne, zwłaszcza dużych, bogatych przedsiębiorstw, często 
trudno było wyczerpać, niewydanie przypadającej na dany rok sumy powodowało 
zaś zazwyczaj obniżenie dotacji na rok następny. Skutki tego trafnie ujął Andrzej 
Ziemilski: 

Kiedy w latach sześćdziesiątych wielki przemysł odrywał swoje wizje dobrego 
urlopu od biurokratycznego wzorca Funduszu Wczasów Pracowniczych, poszcze-
gólne wielkie fabryki (asekurowane przez możnych ministrów-protektorów) 
kupują sobie ziemię w Zakopanem — głównie za pieniądze, ale i uciekając się do 
politycznego szantażu. Jednemu i drugiemu ulegają miejscowi właściciele gruntów, 
posiadacze niedużych łączek, parcel, pastwisk, „brzyzków” i „młaków”. I socjali-
styczny fundamentalizm ideowy dyrektorów rychło przekształca się w ciągoty do 
mocnych fundamentów materialnych wczasowej podtatrzańskiej idylli. Budowni-
czowie socjalizmu w Polsce ochoczo budują teraz sobie i swym załogom własne 
domy wakacyjne. Budują je tak, jak budowali fabryki: z tamtych materiałów. [...] 
Ważnym natomiast aksjomatem projektowym jest orientacja pokoi gościnnych 
(zwłaszcza tych lepszych), ich tarasów i balkonów na południe. Widok na Giewont 
jest ważny! Lecz zarazem łazienka i telewizor w każdym pokoju85.

Należy przypuszczać, że zachowany w Muzeum Tatrzańskim wykaz „branżo-
wych” domów wypoczynkowych z września 1974 r. niewiele odbiega od realiów 
końca lat sześćdziesiątych: 118 domów wypoczynkowych należących do ponad setki 
instytucji. Jeżeli jednak pensjonaty należące do URM, wojska, MO, niektórych mini-
sterstw czy związków twórczych (np. ZLP, ZAIKS) miały tradycję sięgającą nieraz 
lat czterdziestych, to domy „zakładowe” na szerszą skalę zaczęły się pojawiać po 
roku 1957. Ślady tego pozostały w działach ogłoszeń dzienników, przede wszystkim 
krakowskich: „Dziennik Polski” (dalej: DP), 49, 1957: „Kupimy lub wydzierżawimy 
budynek (willę) w okolicy górskiej z przeznaczeniem na pensjonat” (Krakowskie 
Zakłady Gumowe); DP, 83, 1957: „Parcelę 4-hektarową pod budowę stałego punktu 
kolonijno-wczasowego zakupi w okolicach: Nowego Targu, Nowego Sącza — Kry-
nicy Huta im. Lenina. Reflektujemy na tereny ładnie położone. [...] Płacimy ceny 
wolnorynkowe”; DP, 38, 1959: „Parcelę budowlaną w Zakopanem zakupi natych-

84 MATZENAUER 1972.
85 ZIEMILSKI 1998, s. 25. 
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miast Klub Sportowy „Kabel”, Kraków, ul. Wielicka 114”. Nie brakowało też ofert 
drugiej strony: „ZAKOPANE! Komfortowy pensjonat cały wolny — sprzeda właści-
ciel” (DP, 125, 1957). Największą siłę przebicia miały bezsprzecznie kopalnie, huty, 
fabryki samochodów etc., ale wśród właścicieli własnego zakopiańskiego domu 
wypoczynkowego znalazły się także np. Biuro Projektów Budownictwa Komu-
nalnego w Opolu, Fabryka Wyrobów Ażurowych w Kaliszu, Katowickie Zakłady 
Gastronomiczne, Urząd Miejski w Bydgoszczy czy Poznańska Spółdzielnia Miesz-
kaniowa86.

Takie „oficjalne” domy wypoczynkowe stanowiły jednak, zwłaszcza pod koniec 
lat sześćdziesiątych, tylko wierzchołek góry lodowej. Zakładów pracy chcących 
posiadać swoje zakopiańskie pied-à-terre było bowiem w Polsce mnóstwo, ale nawet 
całkiem zamożne firmy nie zawsze chciały podejmować trud budowy własnego pen-
sjonatu, co łączyło się z mordęgą biurokratyczną, koniecznością uzyskania masy 
zgód, uzgodnieniami etc. Prościej było taki dom kupić lub wydzierżawić od prywat-
nego właściciela (vide dalej)87. Dość szybko zresztą oficjalna budowa przestała być 
możliwa. Domy „branżowe” od początku były dla władz Zakopanego na cenzurowa-
nym, stanowiły bowiem byty praktycznie niezależne, z którymi wiązały je stosunki 
nie tyle symbiotyczne, ile często pasożytnicze. Czując za plecami wsparcie możnych 
protektorów z Warszawy czy Krakowa, kopalnie lub huty domagały się sprawnie 
działającej infrastruktury komunalnej (dróg, komunikacji, wodociągów, kanaliza-
cji), nie ponosząc jednak jej kosztów. Każdy dom miał własną administrację, duża 
część pracowników, zarówno umysłowych, jak i fizycznych, była zaś sprowadzana 
z zewnątrz (potrzebowali mieszkań!). Jednak najbardziej kłuło w oczy miejskich 
decydentów ok. 5 tys. miejsc noclegowych o nieraz wysokim standardzie, wykorzy-
stywanych tylko przez kilka miesięcy w roku — „i nikt, a najmniej władze terenowe, 
nie ma na to wpływu”88. W 1966 r. zapadła decyzja uniemożliwiająca instytucjom 
zewnętrznym budowę w Zakopanem nowych domów wypoczynkowych. Uzasad-
niano to koniecznością ochrony TPN, wyczerpaniem się terenów budowlanych 
i w końcu potrzebą skierowania turystyki na inne tereny. Otwarte dla budownictwa 
zakładowego pozostały niedoinwestowane miejscowości sąsiednie, administracyj-
nie nienależące już do Zakopanego — Witów, Kościelisko, Poronin i Bukowina89. 
Zablokowanie inwestycji zakładowych stało się jednym z istotnych czynników roz-
woju budownictwa prywatnego, a skala nacisków i motywacji materialnych była 
tak duża, że przyczyniła się do nasilenia także zjawisk niezgodnych z prawem, jak 
wspomniane wyżej korupcja czy nielegalne budowy. 

Życie jeszcze raz pokazało, że nie znosi pustki. Skoro nie można było już 
nabyć parceli i samodzielnie wybudować pensjonatu zakładowego, zawodziły próby 

86 MT, AR/NO/1155, Domy wypoczynkowe branżowe, 22 IX 1974.
87 ANDRZEJEWSKI 1975. 
88 ADAMIECKI 1969; SZPERKOWICZ 1971.
89 ZAKOPANE 1966.
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zarówno składania wniosków do Wojewódzkiej Komisji Planowania Gospodarczego 
w Krakowie, jak i wykorzystania kontaktów w Warszawie, pozostawała inna droga, 
czyli „[z]lokalizowanie się faktyczne, nie pytając nikogo o zgodę”90. Polegało ono 
na wydzierżawieniu prywatnej nieruchomości lub — w przypadku bardziej zde-
terminowanych instytucji — kupieniu jej w możliwie najgorszym stanie, aby mieć 
pretekst do radykalnego remontu. Nie była to zresztą nowa praktyka, stosowano ją 
bowiem już przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Również wtedy władze 
miejskie miały niewiele do powiedzenia, pieniądze nie grały większej roli, liczyły się 
natomiast prestiżowa lokalizacja i widok na góry91. Cel uświęcał wszelkie środki, 
co pokazała historia pensjonatu „Albion”. Jego właścicielka, nie mogąc z powodu 
wieku dłużej go prowadzić, zwróciła się do władz miejskich o wycenę nieruchomo-
ści; te oszacowały jej wartość na ponad 600 tys. zł. Zgłosiło się dwóch klientów — 
Ministerstwo Handlu Zagranicznego i krakowska Huta im. Lenina, która ostatecznie 
wygrała całkowicie formalną licytację, a sprzedająca zainkasowała — również cał-
kowicie legalnie — 1,9 mln! Jak należy przypuszczać, prawie półtora miliona zło-
tych różnicy nie uczyniło specjalnego uszczerbku w kasie kombinatu, który nabył 
nieruchomość w doskonałej lokalizacji (Zamoyskiego 23), wkrótce całkowicie ją 
przebudowując i przemianowując na „Hutnika”. Nie był to jedyny przypadek przeli-
cytowywania się zakładów pracy przy zakupie prywatnych domów, nieraz z podob-
nym jak wyżej rezultatem92. 

Jednakże dużo prościej było pensjonat po prostu wydzierżawić, zwłaszcza że 
koszty budowy lub zakupu pokrywano z tzw. funduszy inwestycyjnych, na wydat-
kowanie których potrzebna była zgoda jednostki nadrzędnej, za wynajem płacono 
zaś z funduszu socjalnego, pozostającego całkowicie w gestii przedsiębiorstwa. Kło-
potów ze znalezieniem odpowiedniego domu zazwyczaj nie było, gdyż bezdenne 
kasy fabryk czy kopalń pozwalały na opłaty pokrywające koszt budowy pensjonatu 
w ciągu zaledwie 2–4 lat. Średni roczny dochód właściciela przeciętnego pensjonatu 
(ok. 30 łóżek) wynosił 200 tys. zł, ale np. katowickie przedsiębiorstwo „Haldex” 
dzierżawiło w Zakopanem willę z 19 miejscami noclegowymi za 367 tys. zł na rok. 
Wypłaty w wysokości 400–500 tys. rocznie nie należały do rzadkości, podobnie jak 
przypadki zatrudniania właścicieli jako kierowników takich „domów zakładowych”, 
co jeszcze powiększało zyski. Niestety tylko na podstawie dość niepewnych danych 
możemy szacować, że ok. 200 przedsiębiorstw dzierżawiło ok. 350 pensjonatów 
z 10 tys. łóżek. W 1972 r. władze miejskie próbowały co prawda zinwentaryzować 
dzierżawione pensjonaty, przy 76 zarzuciły jednak działania, jak należy przypusz-
czać nie bez interwencji zainteresowanych instytucji93. 

90 KUŚMIEREK 1972.
91 BORÓWKOWA 1959.
92 KUŚMIEREK 1972; KOCHANOWSKI 2007, s. 86.
93 AN Kr, KM PZPR Z, 29/2272/101, Protokół z posiedzenia Egzekutywy KM 15 IX 1972; KO-

CHANOWSKI 2007, s. 80–81; KUŚMIEREK 1972; Wille 1971; MATZENAUER 1972.
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Specjalnych problemów nie nastręczało wyżywienie wczasowiczów, głównie 
dzięki zarządzeniu ministra finansów z 28 kwietnia 1964 zwalniającemu od podatków 
osoby wydające do 20 obiadów dziennie. Miało ono służyć aktywizacji turystycznej 
rejonów niedoinwestowanych i zaniedbanych, zostało jednak, przy cichym przyzwo-
leniu władz, niezwykle kreatywnie zaadaptowane w Zakopanem i „wiele gospodyń 
skwapliwie skorzystało z tej możliwości ku uciesze władz terenowych zaintereso-
wanych w rozwoju turystyki, jak i samych turystów”94. Pod koniec lat sześćdziesią-
tych w Zakopanem funkcjonowało już ok. 300 stołówek, często ulokowanych we 
wspomnianych wyżej „nienormatywnych” garażach i piwnicach. Biura turystyczne 
i zakłady pracy skutecznie omijały regulację mówiącą o 20 posiłkach, „zgodnie z prze-
pisami” zawierając umowy przewidujące co prawda taki limit, ale z kilkoma osobami 
mieszkającymi pod tym samym adresem. „Ile naprawdę wydają obiadów i w jakich 
warunkach? — pytał dziennikarz „Trybuny Ludu” — Tego nikt nie kontroluje. W pro-
dukty zaopatrują się na własną rękę, albo z nielegalnego uboju, albo w handlu uspo-
łecznionym, powodując praktykę sprzedaży spod lady”95. Właściciele stołówek mogli 
robić to stosunkowo spokojnie, świadomi zarówno rozmywającej problem powszech-
ności zjawiska, „urzędowego” wyłączenia spod obowiązku kontroli sanitarnej, jak 
i swoistej opieki ze strony mocodawców. Kiedy np. w 1967 r. zakopiański urząd finan-
sowy dopatrzył się jakichś uchybień w działalności karmiącej turystów na podstawie 
umowy z MOSTiW „Tatry” góralki z zakopiańskiej Olczy, biuro stanęło po jej stronie, 
„słusznie uważając, że zalegalizowanie orzeczenia w stosunku do p. Z. Wójcik może 
być precedensem przekreślającym ideę domowych posiłków”. Po stronie mieszkanki 
Zakopanego opowiedział się również Wojewódzki Komitet Kultury Fizycznej i Tury-
styki w Krakowie; zwrócono się także o wsparcie do GKKFiT w Warszawie96. 

Nie znamy skutków ewentualnej interwencji, pozytywny (dla góralki) rezultat jest 
jednak wysoce prawdopodobny. Podobne interwencje, płynące nieraz nawet z wyso-
kiego szczebla, zdarzały się co jakiś czas. Na przykład, gdy na początku lat sześć-
dziesiątych, po stwierdzeniu pewnych nieprawidłowości w znanej i słynącej z dobrego 
jedzenia i niewygórowanych cen restauracji „Poraj”, PMRN cofnęło koncesję na 
prowadzenie lokalu, interweniował — skutecznie — minister handlu wewnętrznego 
Mieczysław Lesz97. Bez przyzwolenia władz lokalnych i wojewódzkich czy wręcz 
centralnych nie byłby zapewne możliwy rozwój w Zakopanem systemu agencyjnego, 
ratującego kulejące uspołecznione handel i gastronomię. W rezultacie na początku lat 
siedemdziesiątych odsetek placówek handlowych i gastronomicznych przekazanych tu 
w ajencję był najwyższy w kraju: 25% sklepów ogółem, prawie 100% sieci drobnode-
talicznej, 53% zakładów gastronomicznych, 82% małej gastronomii98. 

94 Casus Zakopane 1968.
95 MAGDOŃ 1971.
96 Casus Zakopane 1968.
97 KOCHANOWSKI 2007, s. 87.
98 KOCHANOWSKI 2007, s. 87; EW 1967.
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O ile wierzyć obliczeniom komisji Mysłka, w latach 1960–1971 kapitał pry-
watny zainwestował w Zakopanem w budownictwo co najmniej 1,2 mld zł, do czego 
należy doliczyć inwestycje produkcyjne, handlowe, gastronomiczne i transportowe. 
W tym samym czasie inwestycje sektora uspołecznionego wyniosły tylko 1,18 mld zł, 
z czego 75% wydano na rozbudowę infrastruktury, z której korzystał w dużym stop-
niu sektor prywatny. „W zestawieniu z wartością majątku prywatnego — konkludo-
wano — sektor uspołeczniony jest dzisiaj w Z[akopanem] Kopciuszkiem”99. Roczne 
dochody prywatnych przedsiębiorców, legalne i nielegalne, pochodzące z wynajmu 
kwater, gastronomii, transportu, produkcji, handlu, nielegalnego wyszynku etc., sza-
cowano na ponad miliard złotych100. Suma olbrzymia, skłaniająca sferę prywatną do 
kontrolowania i korumpowania władzy, tę ostatnią zaś do niestawiania specjalnego 
oporu, a obie strony — do możliwie najdłuższego utrzymania status quo. 

Nie wszyscy aktorzy (społeczni) zakopiańskiego teatru mogli się zaliczać do 
beneficjentów. Z jednej strony dekada lat sześćdziesiątych doprowadziła do eko-
nomicznej hossy na niespotykaną do tej pory skalę, z drugiej — do wyraźnego 
rozwarstwienia ekonomicznego społeczeństwa przy jednoczesnym rozbudzeniu 
świadomości i oczekiwań konsumpcyjnych. Statystycznie sytuacja materialna 
mieszkańców Zakopanego wyglądała nieźle. W 1965 r. z całego transferu z turystyki, 
wynoszącego na Podhalu 800 mln zł, Zakopane przejęło 72,4%, a dochody z tego 
źródła przewyższyły te z płac i skupu. Jeżeli w tym czasie średni dochód z turystyki 
wyniósł na Podhalu przeciętnie 1341 zł na osobę, to w Zakopanem było to 2308 zł101. 
Jednak statystyka pokazuje, jak zwykle, tylko pół prawdy. Pod koniec epoki Gomułki 
grupa „szybko się bogacących” i osiągających dochody od 12 do 20 tys. zł (i wię-
cej) miesięcznie liczyła w Zakopanem 1000–1500 osób (z rodzinami ponad 5 tys.)102. 
Natomiast ok. 14 200 osób zatrudnionych w gospodarce uspołecznionej zarabiało 
średnio 2112 zł miesięcznie, czyli poniżej przeciętnej krajowej. W pozornie bogatym 
Zakopanem nie brakowało też biedy — 8% mieszkańców osiągało bowiem roczny 
dochód w wysokości zaledwie 6 tys. zł rocznie, a zatem osiem razy mniej niż śred-
nia, a na własne mieszkanie czekało 2 tys. rodzin103.

Z drugiej strony nie brakowało chętnych do skruszenia czy wręcz wysadze-
nia skamieniałych zakopiańskich struktur. Przyczyny były podobne do tych, które 
nakręcały antysemicką nagonkę lat 1967–1968, w dużej mierze wygenerowaną przez 
pokolenie trzydziesto-czterdziestolatków, wypychających — skutecznie! — ze sta-
nowisk starsze pokolenie. W Zakopanem mieszkało jednak niewielu Żydów, nie 

99 KOCHANOWSKI 2007, s. 84
100 KOCHANOWSKI 2007, s. 84–85.
101 AAN, IT, 1069, A. Kołodziejczyk, Wpływ turystyki na ewolucję socjo-kulturową ludności gó-

ralskiej regionu Zakopanego od 1900 r. do czasów najnowszych (1977), s. 64–69; AN Kr, KW PZPR, 
275, Rozwój turystyki w regionie krakowskim 1966–1970, k. 359.

102 ADAMIECKI 1972; SACHNOWSKI 1969. 
103 AN Kr, KM PZPR Z, 29/2272/101, Protokół z posiedzenia Egzekutywy KM PZPR w Z. 15 IX 1972.
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zajmowali też czołowych stanowisk. Niemała za to — zwłaszcza w środowiskach 
sportowych czy turystycznych — była grupa spragnionych awansu społecznego 
i materialnego „młodych”. Czekali oni na okazję do przejęcia foteli zajmowa-
nych czasami przez kilkanaście (lub dłużej) lat przez zakopiańskich aparatczyków, 
uwikłanych w układy zawiązywane nieraz jeszcze w Dwudziestoleciu i mających 
silne oparcie w części gomułkowskich elit, jak np. wspomniany już Mieczysław 
Lesz, Zenon Kliszko czy szef GKKFiT Włodzimierz Reczek. „Młodzi” mogli nato-
miast zapewne liczyć na wykluczonych (ekonomicznie) i miejscową inteligencję, 
w większości nienależącą do beneficjentów „wielkiego boomu” i zaaktywizowaną 
zarówno Marcem 1968104, jak i Grudniem 1970 r. Ten ostatni przyniósł Zakopanemu 
prawdziwe trzęsienie ziemi, po którym planowano zbudować „miasto o charakterze 
socjalistycznym”105.

NOWY KURS: „ZA KILKA LAT ZAKOPANE STANIE SIĘ WIZYTÓWKĄ 
 SOCJALISTYCZNEGO UZDROWISKA”

Grudzień 1970 r. potanił odwagę części mieszkańców Zakopanego, a miejscowe 
SB i MO, niepewne przyszłości, zdecydowały się wystąpić przeciwko miejscowym 
układom106. Tym bardziej że na początku 1971 r. doszło do typowej dla nagłej zmiany 
ekipy rządzącej propagandowej rozprawy z przestępczością (w tym gospodarczą) 
i wszelkimi „patologiami” społecznymi107. Na Podhalu wykryto wiosną 1971 r. 
góralski gang przemytniczy (tzw. Czerwona Oberża), jak się okazało powiązany 
z lokalnymi elitami, m.in. urzędnikami zakopiańskiej MRN, promientnymi sportow-
cami i częścią miejscowych milicjantów. Sprawy nie można już było zamieść pod 
dywan i w sierpniu tego samego roku ruszyło dochodzenie w sprawie korupcji lokal-
nych urzędników, co stało się jednym z istotnych kontekstów wymiany (także gene-
racyjnej) władz miejskich i partyjnych. 24 września 1971 nowym przewodniczącym 
zakopiańskiej PMRN został Lech Bafia (ur. 1932), major WP, wiceprzewodniczący 
Polskiego Związku Narciarskiego, prywatnie brat znanego prawnika Jerzego Bafii, 
w tym czasie szefa Kancelarii Sejmu, a później m.in. ministra sprawiedliwości108. 
Dwa miesiące później, 20 listopada, Stanisława Woźniaka zastąpił na stanowisku 
szefa KM PZPR Stefan Gustek, mimo młodego wieku (ur. 1934) doświadczony 
aparatczyk (był m.in. sekretarzem organizacyjnym KP w Nowym Targu i I Sekreta-

104 KOCHANOWSKI 2018.
105 AN Kr, KM PZPR Z., 29/2272/128, Protokół posiedzenia POP przy PMRN, 26 VII 1972.
106 IPN Kr, 030/32, k. 284–286, 297, 352–354. 
107 IPN Kr 030/32, k. 297, KW MO w Krakowie do KM MO w Zakopanem, 13 I 1971. Zwieńcze-

niem były wielkie akcje („Porządek”, „Rubin”, „Korona”) przeprowadzone w sierpniu–wrześniu 1971. 
IPN W, 0296/113 t. 3, k. 7–8, 30, 45,77, 100, 123, 153, 156–157; AIPN 0296/114 t. 1, k. 2, 4, 45, 60, 82. 
Cf. SZLACHCIC 1990, s. 182–184. 

108 JASTRZĘBOWSKI 1971.
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rzem KP w Limanowej). Jak podkreślano, posiadał on odpowiednie doświadczenie 
w działalności politycznej, znał „problemy sportu, turystyki i specyfikę oraz aktu-
alne problemy, a także potrzeby miasta Zakopanego”109. 

Młodzi, ambitni, niecofający się przed radykalnymi krokami (w instytucjach 
miejskich wymieniono połowę pracowników, czystkę zrobiono też w zakopiańskiej 
partii), doskonale wpisywali się w modernizacyjne plany nowych władz wobec coraz 
bardziej wymykających się państwu turystyki i wypoczynku. Podstawą działań była 
przyjęta 18 maja 1971 przez Biuro Polityczne KC PZPR uchwała o rozwoju tury-
styki. Do 1975 r. miały powstać, przede wszystkim w „regionach o dużym nasileniu 
ruchu turystycznego”, zcentralizowane, podporządkowane prezydiom rad narodo-
wych przedsiębiorstwa turystyczne kontrolujące całą bazę na swoim terenie, łącznie 
z prywatnymi kwaterami. Na pierwszy ogień miało pójść województwo krakowskie. 
Zakopanemu wyznaczono w nim rolę szczególną. O ile bowiem reformę dla woje-
wództwa opracowano w Warszawie, o tyle inicjatywę Prezydium WRN w Krakowie 
stanowił tzw. eksperyment zakopiański, zakładający — jak skarżył się Eugeniusz 
Szyr — „finansowanie [...] Zakopanego i regionu tatrzańskiego z tych samych źródeł 
i w tej samej wysokości, w jakiej zgłoszone zostały propozycje dotyczące całego 
województwa”110. Wydawało się, że nowe kierownictwo Zakopanego mogło opty-
mistycznie patrzeć w przyszłość. Tymczasem w listopadzie 1971 r. aresztowano 
wysokich urzędników PMRN odpowiedzialnych za gospodarkę komunalną, budow-
nictwo i architekturę oraz podatki, a także m.in. znanego zakopiańskiego notariusza, 
kilkunastu pośredników i wręczających łapówki. Na skutki nie trzeba było długo 
czekać — o ile już od połowy 1971 r. Zakopane nie miało dobrej prasy, o tyle pod 
koniec tego i na początku następnego roku stało się prawdziwym czarnym charak-
terem111. W odróżnieniu od akcji medialnej z drugiej połowy roku 1972 nie była to 
zapewne zaplanowana kampania, przyczyniła się jednak do usztywnienia stanowi-
ska władz miasta (np. wprowadzenie przymusowego dokwaterowywania lokatorów 
do „ponadnormatywnych” domów) oraz skłoniła władze w Warszawie do bliższego 
przyjrzenia się zakopiańskiej „chorobie”.

Konsylium miała stanowić kierowana przez Wiesława Mysłka grupa składa-
jąca się głównie z pracowników WSNS, którzy pod Giewont zostali skierowani 
w kwietniu 1972 r.112 Wyczerpująca ekspertyza była gotowa na początku maja tego 
samego roku. 

Ogólnie — ocena jest bardzo pesymistyczna obecnych zjawisk społecznych, eko-
nomicznych, a także i politycznych — deklarował Mysłek prezentując dokument. 

109 Stefan Gustek 1971.
110 AAN, KC PZPR WO, 784/13, Protokół z konferencji w sprawie eksperymentalnej gospodarki 

turystycznej w regionie krakowskim, 2 II 1972, k. 80.
111 M.in. MOSKWA 1971; Wille 1971; KOSTRZEWA 1971; OLSZEWSKI 1971; PARADOWSKA 

1971; Handlowali 1971; MAGDOŃ 1971; LECHOWICZ, SCHNEIGERT 1972.
112 Okoliczności powołania komisji, skład etc. vide KOCHANOWSKI 2007, s. 76–78.
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— Nastąpił poważny wzrost rekapitalizacji szczególnie niepokojący na tle sytuacji 
krajowej. Powstaje tu klasyczny dylemat walki klasowej, a mianowicie próby sił 
i partia musi się starać, ażeby w tej walce wyjść zwycięsko113. 

Remedium na to schorzenie — podsumowywał już w ekspertyzie — szukać należy 
przede wszystkim w sferze strategicznych przedsięwzięć władz wszystkich szcze-
bli zmierzających do ograniczenia i likwidacji sektora kapitalistycznego oraz 
umacniania sektora socjalistycznego w Z[akopanem]. Bez tego proces odradzania 
patologii władzy będzie się dokonywał w sposób wręcz nieunikniony114.

Zadaniem komisji było dostarczenie władzom w Warszawie wiedzy o zakopiań-
skiej „anomalii”. To się bezsprzecznie udało, jej rezultaty nie ograniczały się wyłącz-
nie do informacji. Z jednej strony ekspertyza, bezlitośnie traktując dawne władze 
miejskie i partyjne Zakopanego, skłoniła następców do jeszcze większej determi-
nacji w zwalczaniu lokalnych patologii115, z drugiej — raport, teoretycznie poufny, 
przekazano prasie, co zaowocowało wspomnianą falą tekstów zarówno demaska-
torskich, jak i wskazujących metody terapii116. Nie ulega bowiem wątpliwości, że 
kampania prasowa miała być nie tylko ostrzeżeniem, lecz także przygotowaniem do 
systemowego rozwiązania zakopiańskiego problemu przez Warszawę.

Kolejne wydarzenia układały się w logiczną całość. 6 października 1972 projekt 
uchwały o „perspektywicznym rozwoju Zakopanego” w latach 1972–1980 stanął na 
forum Prezydium Rady Ministrów117. Z przebiegu dyskusji widać, że jej uczestnicy 
zapoznali się z koncepcjami badaczy z WSNS, przyjmując w zasadzie ich propo-
zycje, rezygnując jednak z najbardziej skrajnych rozwiązań, np. z konfiskaty pen-
sjonatów zbudowanych z naruszeniem „praworządności socjalistycznej”. Z jednej 
strony przewidziano olbrzymie pieniądze (2 mld zł) m.in. na budowę nowych hoteli, 
obiektów sportowych, dwóch kolejek krzesełkowych, krytej pływalni, wielkiego 
centrum kulturalnego, reorganizację komunikacji, usunięcie z miasta zakładów mię-
snych i rzeźni, z drugiej zaś zapowiedziano ścisłą kontrolę zakopiańskiej sfery pry-
watnej. Przygotowania trwały także pod Giewontem, gdzie już w czerwcu 1972 r. 
Bafia twierdził, że „Uchwała [RM] w sprawie Zakopanego musi mieć odpowiednią 
oprawę”118. Trzeba przyznać, że spełnił obietnicę — 23 listopada 1972 władze Zako-
panego przystąpiły do jednoczesnej, demonstracyjnej rozbiórki sześciu nielegalnie 
(z)budowanych domów. Decyzja Bafii, który w ten drastyczny sposób chciał „udo-
wodnić, że nikt nie może bezkarnie łamać prawa. Że władzy nie sposób zastraszyć 

113 AN Kr, KM PZPR Z, 29/2272/100, Posiedzenie Egzekutywy KM PZPR w Zakopanem, 6 V 1972.
114 KOCHANOWSKI 2007, s. 96.
115 AN Kr, KM PZPR Z, 29/2272/101, Posiedzenie Egzekutywy KM PZPR w Zakopanem, 15 IX 1972.
116 M.in.: PIJEWSKA 1972; MATZENAUER 1972; ADAMIECKI 1972; HOLLANEK 1972; KU-

ŚMIEREK 1972; STANOWSKI 1972; SEIDLER 1972.
117 AAN, URM, 5.4/40, Protokół z posiedzenia PRM 6 X 1972; Projekt uchwały RM w sprawie 

rozwoju Zakopanego w latach 1972–1980, k. 179–182.
118 AN Kr, KM PZPR Z, 29/2272/100, Protokół posiedzenia Egzekutywy KM PZPR w Z., 9 VI 1972.
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i przekupić”119, do dziś stanowi jedną z istotniejszych ikon miejskiej mitologii Zako-
panego, można więc sobie wyobrazić reakcje ówczesne. 8 grudnia, dzień po przy-
jęciu uchwały rządu nr 306/72 będącej podstawą nowej „polityki zakopiańskiej”120, 
upoważniony przez premiera rzecznik rządu wygłosił specjalne oświadczenie o nad-
użyciach w Zakopanem i niedawnych rozbiórkach, kończąc je ostrzeżeniem: „W każ-
dym przypadku łamania przepisów prawa — dziś i w przyszłości — wyciągane będą 
odpowiednio surowe konsekwencje, zarówno wobec bezpośrednich sprawców, jak 
i pracowników administracji odpowiedzialnych za dopuszczenie do powstania tego 
typu sytuacji lub ich tolerowania”121. 

Sugestia była wyraźna i skierowana nie tylko w stronę Krupówek, gdzie rok 
1973 miał stanowić początek nowej epoki, zarówno z racji rzeczywiście niemałych 
inwestycji, jak i podważenia całego wypracowywanego od 1956 r. „sprywatyzowa-
nego” systemu recepcji gości. 1 stycznia powołano Tatrzańskie Przedsiębiorstwo 
Turystyczne „Tatry” jako wyłącznego „recepcjonistę wszystkich miejsc noclego-
wych w rejonie tatrzańskim” i koordynatora działań innych biur. Zaczęto demonstra-
cyjne korzystać z prawa pierwokupu, państwowe instytucje i zakłady pracy straciły 
prawo do budowy oraz kupna własnych ośrodków, a wkrótce także dzierżawienia 
prywatnych domów bez uzyskania odpowiedniej zgody122. „Rejon tatrzański” wspo-
mniano nie bez powodu, ponieważ uchwała krakowskiej WRN z 1 kwietnia wyłą-
czała spod jurysdykcji Nowego Targu Chochołów, Dzianisz, Kościelisko, Witów, 
Poronin, Murzasichle, Małe Ciche i Brzegi (24 957 ha i 11 813 mieszkańców), 
przyłączając je jako tzw. Gminę Tatrzańską do Zakopanego (pod którego władzą 
znalazły się teraz całe Tatry). 

Tuż po przyjęciu uchwały nr 306/72 miejski urzędnik zapewniał, że „za kilka 
lat Zakopane stanie się wizytówką socjalistycznego uzdrowiska”123. Ze swoich 
słów musiał się chyba stosunkowo szybko wycofać, paradoksalnie powtórzyła się 
bowiem nieudana, stalinowska próba nacjonalizacji i egalitaryzacji wypoczynku. 
Co charakterystyczne, strategie przetrwania „trudnych czasów” podejmowali wszy-
scy zakopiańscy aktorzy, począwszy od górala wynajmującego parę pokoi aż po 
KC PZPR. Powód był prosty — w połowie dekady liczba gości odwiedzających 
Zakopane i Tatry zbliżyła się do 5 mln i tym samym prawie dwukrotnie przewyż-
szyła tę z końca epoki Gomułki. Szansę na ich pomieszczenie dawały nie tyle nowe 
hotele, w których między 1970 a 1975 r. liczba miejsc zwiększyła się z 207 do 1251 
(z czego połowa w luksusowym „Kasprowym”), ile kwatery prywatne (przybyło ich 

119 SMOCZYŃSKI 1975.
120 Uchwała nr 306/72 Rady Ministrów z dnia 7 grudnia 1972 w sprawie rozwoju Zakopanego w la-

tach 1972–1980 (kopia w posiadaniu autora). 
121 Cyt. za: KĄKOL 1973.
122 AN Kr, KM PZPR Z, 29/2272/100, Informacja o realizacji uchwały 306/72 RM od 1 I 1973 do 

5 VI 1973; TL 1973. 
123 BRACKI 1975.
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ponad 7,1 tys., w tym 6 tys. nierejestrowanych)124 oraz domy zakładowe, których 
pojemności nawet nie starano się szacować. O ile bowiem najwyższe władze, nie 
przejmując się jakimikolwiek zakazami i opiniami miejskich władz, budowały po 
prostu w Zakopanem (np. ośrodek KC PZPR „Tatry” na drodze do Doliny Białego 
w otulinie TPN czy zbudowana w podobnym miejscu należąca do MSW „Dafne 
2”125), to mniej znaczący gracze po staremu budowali, kupowali czy dzierżawili 
pensjonaty w „Gminie Tatrzańskiej”, gdzie przepisy były liberalniejsze. Tam też 
przeniósł się ruch budowlany, ceny ziemi poszybowały, pojawiły się wszystkie 
opisane wyżej „inwestycyjne” zjawiska126. Prawo popytu i podaży działało w naj-
lepsze, skłaniając właścicieli kwater do podejmowania ryzyka i zawyżania cen. 
„Odważniejsi trzymali w swych domach gości, instruując ich, że są starymi zna-
jomymi lub daleką rodziną, i że za pobyt nie płacą. Ceny były proporcjonalne do 
ryzyka («muszę mieć z czego zapłacić grzywnę»)”127. Specjalnych skrupułów nie 
mieli także współpracujący z TPT „Tatry”, w sezonie — wobec możliwości uzyska-
nia znacznie większego zarobku — zrywając wcześniejsze umowy. „Porządkujące” 
zarządzenie Bafii z maja 1975 r., wprowadzające specjalne zezwolenia na wynaj-
mowanie kwater i nakładające na taką działalność podatek, wzbudziło taki opór, że 
na początku roku 1976 zostało znacznie złagodzone128.

W drugiej połowie lat siedemdziesiątych „lewa turystyka” stała się czymś tak 
samo oczywistym jak dekadę wcześniej i pozwalała osiągać takie same dochody 
(już w 1974 r. do prywatnych kieszeni znów miał trafić miliard złotych)129. Reszty 
dopełnił kryzys ekonomiczny pozostawiający znaczną część zakopiańskich inwe-
stycji w sferze planów. W rezultacie rząd w końcu 1980 r. musiał podjąć kolejną 
uchwałę o rozwoju Zakopanego i Gminy Tatrzańskiej (w latach 1981–1990), uparcie 
powtarzającą większość założeń zawartych w poprzedniej130. Przyniosła ona jeszcze 
gorszy skutek. Jak zauważano bowiem w 1984 r., w porównaniu z sytuacją zdia-
gnozowaną w ekspertyzie z roku 1972 rozziew między „państwowym” a „prywat-
nym” stał się jeszcze bardziej jaskrawy. „Zakopane państwowe mocno robi bokami, 
prywatne przeżywa rozkwit. W pierwszym przybysze zostawiają rocznie 2 miliardy 
złotych. Ile zostawiają w drugim, tego nie wie nawet Izba Skarbowa”131. W poło-
wie 1986 r. szef zakopiańskiej partii Andrzej Wargowski przyznawał, że „ekspansja 
prywatnej przedsiębiorczości jest wprost proporcjonalna do uwiądu inwestycyjnej 
działalności firm uspołecznionych”. O ile bowiem te praktycznie nic nie budowały, 

124 AAN, IT, 1069, A. Kołodziejczyk, Wpływ turystyki na ewolucję socjo-kulturową ludności gó-
ralskiej regionu Zakopanego od 1900 r. do czasów najnowszych (1977), k. 73.

125 MASZEK 1981.
126 HIRNLE 1976.
127 HIRNLE 1976.
128 HIRNLE 1976; MIGDAŁ 1975; ADAMIECKI 1977.
129 ANDRZEJEWSKI 1975; TROJANOWSKI 1979; Kiedy zacznie 1979.
130 Zakopane 1981–1990.
131 ORDYK 1984.
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prywatni inwestorzy postawili w latach osiemdziesiątych w Zakopanem i Gminie 
Tatrzańskiej ok. 1100 domów, nieraz wchodząc na tereny komunalne. „To wygląda 
na świadome — bo nie chcę powiedzieć, że celowe — oddawanie przez państwo 
organizacji turystyki i wypoczynku w ręce prywatne. Bo nie dotyczy to tylko bazy 
noclegowej, ale również gastronomii, handlu, usług itd.”132. „Byłoby wskazane — 
kontynuował sekretarz — aby Akademia Nauk Społecznych powtórzyła te badania 
[z 1972]. Moglibyśmy się przekonać, że w ciągu 15 lat pewne zjawiska patologii się 
pogłębiły”133. Też żałuję, że Zakopane nie zostało ponownie przebadane w równie 
skrupulatny, choć już może mniej zideologizowany sposób. Nie ulega wątpliwości, 
że wyniki — zarówno te z lat osiemdziesiątych, jak i dziewięćdziesiątych czy dwuty-
sięcznych — byłyby fascynujące, a powiedzenie, że „prawo budowlane jakoś się na 
Podhalu nie przyjęło”, okazałoby się w pełni aktualne134.

„WOLNE MIASTO” VERSUS „SAMO-WOLA”?

O ile w dyskursie o Zakopanem stale pojawiały się — także w oficjalnej korespon-
dencji partyjnej i policyjnej — takie określenia jak „miasto specyficzne”, „wyjąt-
kowe” czy „jedyne w swoim rodzaju”, o tyle „wolne miasto” należy oczywiście 
traktować jako metaforę odnoszącą się raczej do aktorów społecznych i instytucjo-
nalnych, w działaniach których trudno znaleźć wspólny — oprócz zysku — „wolno-
-przestrzenny” mianownik. Narzędziem pomagającym ująć je w terminologiczne 
i metodologiczne ramy jest funkcjonujące już od lat osiemdziesiątych XX w., a upo-
wszechnione dekadę później przez Alfa Lüdtke pojęcie „Eigen-Sinn” (doskonale 
spolszczone przez Kornelię Kończal i Zofię Sucharską jako „samo-wola”), kluczowe 
w badaniach nad życiem codziennym i jednocześnie pozostawiające szeroki mar-
gines interpretacyjny135. Badaczom propagującym ten termin (a wkrótce metodę) 
chodziło o odpowiedź na pytanie o relacje „między jednostkami, uspołecznieniem 
i władzą widziane z poziomu i perspektywy wielu pojedynczych aktorów [...] gdy 
chodzi o analizę znaczenia indywidualnych zachowań i czynów dla sprawowania 
władzy i panowania, ucisku i protestu, współdziałania, oporu i rezygnacji”136. Zasad-
nicza była z jednej strony kwestia postaw i stosunku aktorów społecznych do wła-
dzy (z deklaracją: „Po czyjej jesteś stronie?!”), z drugiej zaś — wzajemne relacje 
wykraczające poza stereotypowe „rozkazywać-wykonywać” czy „nakaz-opór”, lecz 
pokazujące rzeczywistość znacznie bardziej skomplikowaną, asymetryczną zjawiska 
wzajemnie się przenikające, skłaniające obie strony — władze i aktorów społecz-

132 DĘBEF 1986.
133 DĘBEF 1986.
134 Cf. HAJOK 2011.
135 LINDENBERGER 2016 (tamże bibliografia). Cf. Eigen-Sinn 2018.
136 LINDENBERGER 2016, s. 171.
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nych — do negocjacji i ustępstw, znalezienia własnego „sensu”, nieraz dalekiego od 
teoretycznej, ideologicznej bazy137.

Nie ulega wątpliwości, że akurat w przypadku Podhala, a zwłaszcza Zakopanego 
wyjątkowa, może nawet w skali krajów socjalistycznych, koincydencja uwarunko-
wań geograficznych, historycznych, politycznych, społecznych, ekonomicznych, 
modernizacyjnych i kulturowych stwarzała niespotykaną „przestrzeń manewru”, 
pozwalającą na (często równoczesne) działanie zaskakującym nieraz aktorom — od 
górali przez urzędników miejskich po wysokich urzędników państwowych. Jak opo-
wiadał w 1960 r. współpracownikowi Radia Wolna Europa jakiś „dość wiarygodny” 
rozmówca, nocny klub zakopiańskiego hotelu „Orbis”, „Murowana piwnica”

jest prawdziwą Mekką dla tych, którzy mają nadmiar pieniędzy. [...] Przy stolikach 
ludzie różnego autoramentu, „niebieskie ptaki”, hochsztaplerzy, przemytnicy i han-
dlarze, wśród nich: o dziwo — siedzą miejscowi dygnitarze! Tu bratają się przy 
kieliszku wódki prokurator z przemytnikiem, milicjant z waluciarzem, hochszta-
pler z radnym miasta, sekretarz partii z handlarzem czeskiego obuwia. Bawią się 
i załatwiają interesy138.

Choć różne rodzaje sieci i powiązań klientalnych angażujących władze miej-
skie, partię, kierownictwa zakładów pracy, milicję i lokalny wymiar sprawiedliwości 
istniały w każdym mieście i miasteczku, to z rzadka miały one znaczenie ponadre-
gionalne. Tymczasem w Zakopanem dochodził czynnik nietypowy dla ówczesnej 
dwudziestoparotysięcznej, peryferyjnej miejscowości, czyli bliskie powiązania 
z Warszawą, pozwalające miejscowym aktorom — społecznym i instytucjonalnym 
— na wymykanie się ustalonym procedurom i wręcz lekceważenie bezpośrednich 
władz. Trudno powiedzieć, czy krakowski dziennikarz wyłącznie na własną odpo-
wiedzialność twierdził, że w „Tatry zjeżdżają ludzie bardzo ustosunkowani, człon-
kowie rządu, a nawet wręcz najwyżsi dostojnicy, uważa się Zakopane za miasto, 
którego nie dotyczą normalnie obowiązujące przepisy, normalny tryb załatwiania 
swoich spraw, normalna hierarchia służbowa”139. Ponad ćwierćwiecze później, 
w radykalnie przecież odmiennych warunkach zakopiański I Sekretarz narzekał: 
„Nie macie pojęcia, jakie tu są powiązania, koneksje, układy. Co druga osoba ma 
gdzieś i to zazwyczaj bardzo wysoko tzw. plecy i poparcie”140. Z drugiej strony poli-
tyczne i ekonomiczne Centrum nie było wobec podhalańskich Peryferii wyłącznie 
pokrzywdzonym i niezadowolonym widzem, jak prezentował to np. raport komisji 
Mysłka, ale też równoprawnym aktorem, momentami reżyserem i suflerem, najczę-
ściej zaś hojnym mecenasem.

137 LINDENBERGER 2016, s. 178, 181–182.
138 HIM, P-051, 1662/60, Shady characters and free spending party men set pattern of Zakopane 

night life, 3 V 1960.
139 DUDZIK 1961.
140 CZYPIONKA 1988.
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Nie inaczej było na poziomie lokalnym.

Bar jest tu również państwowy — pisał w lipcu 1970 r. o podhalańskiej Płazówce 
Stefan Kisielewski — ale kierowniczka-góralka zażywa splendoru właścicielki, ma 
swoje własne przepisy, a także na pewno odciąga sobie «na lewo» różne procenty. 
Władze przymykają na to oko, zresztą tutejsze władze również składają się z górali, 
a górale są solidarni. W ten sposób podhalański nie wykorzeniony „mikroklimat” na 
swój sposób opiera się komunizmowi, opiera się solidarnie i świadomie: przyjmuje 
to, co dla niego dobre, odrzuca to, co złe. W Warszawie rzecz byłaby niemożliwa141.

Wszystkie poziomy podhalańsko-zakopiańskiej „samo-woli” pokazują, jak mało 
w dalszym ciągu wiemy o funkcjonowaniu w realnym socjalizmie zarówno władzy, 
jak i społeczeństwa, jak nieoczywiste i niestereotypowe by(wa)ły ich wzajemne rela-
cje, jak głęboko przenikały się światy władzy i pieniądza oraz jak łatwo ten pierwszy 
oddawał pole, pozwalając się ujarzmić i oswoić. 
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A „Free City?”. A bit different view of Zakopane of Władysław Gomułka, 
1956–1970

The conclusion of the state commission addressed in 1972 to Zakopane was: “in Zakopane, 
the state is in a position worse than in capitalism. It has been reduced to the role of not even 
a night-watchman, but of an unpaid street-sweeper”. The peculiar “autonomy” of Podhale 
(Tatra Mountain Region) was affect by historical, social, cultural and geographical conditions 
that are usually mentioned, on the other hand the state was also an important actor and nowise 
ambiguous. The tendency to take a strict (or at least closer) supervision of sectors decisive 
for the image and the importance of Zakopane and the Tatra region — tourism and sport, 
existed at the central level since the mid of 50s to the 80s, but at the regional level, the policy 
encountered very strong limitations. On the one hand, the reason for that was the emergence 
of specific social networks linking the private sector with the structures of local government, 
state and party, or even with the police and judicatory, on the other only thanks to them it was 
possible — under the organizational inefficiency of the state — to fulfil the modernizing 
society needs for leisure and related services, that were instantly growing after 1956. 
The stability of such structures was proven by the failure of two attempts (in the mid-70s 
and early 80s) of a top-down “ordering” of the situation in Zakopane and enhancing the role 
of the state as the (re)distributor of tourist services. In the first half of 70s the socialist 
state was able to provide a relatively rational program, thanks to being an influential factor 
for modernization mostly thanks to still being in disposal of material resources. However 
in the period of disintegration of the system, in the end of ‘70s and in the ‘80s, state’s program 
was no longer a barrier and alternative for the social actors. Both the previous researches 
and the ongoing ones allow for a broad, interdisciplinary analysis of the functioning 
of Zakopane and Tatra-region as a unique area (probably in the whole Soviet bloc), but also 
ambiguous. 




