JERZY KOCHANOWSKI
Uniwersytet Warszawski

Wydziat Nauk o Kulturze i Sztuce
ORCID: 0000-0002-6654-6204

Od Wincentowa do Miastka, czyli dluga i niezbadana
»przesniona rewolucja” malych miast

Znawca problematyki miejskiej moze po przeczytaniu tytulu glo$no zaprotesto-
wac — przeciez malym miastom/miasteczkom poswigcona jest juz cata bibliotekal!
Nie przecze, ale im blizej naszym czasom, tym spojrzenie staje si¢ bardziej szcze-
goétowe 1 wybiorcze. Ponizszy glos upomina si¢ wiec nie tyle o zauwazenie pro-
blemu, co 0 nows, glgbsza, bardziej interdyscyplinarna refleksje, zwlaszcza (lecz nie
wytacznie!) nad posiadajacymi fundamentalne znaczenie latami 19391956, ktore
Andrzej Leder stusznie zdefiniowat jako ,,prze$niona rewolucje”.

Zrealizowane w 1956 1. Miasteczko Jerzego Ziarnika, zaliczane do najwazniej-
szych filmow dokumentalnych tzw. czarnej serii, rozpoczyna si¢ od smutnej konsta-
tacji, ze: ,,Tongce okrety wysylaja w §wiat sygnat SOS, male miasteczka ging bez
jeku...”. Bohater filmu, zamierajacy Staszéw na Kielecczyznie, zostat przechrzczony
na ,,Wincentowo” nie tyle dla niepoznaki, co raczej dla symbolicznego zamanifesto-
wania powszechnos$ci zjawiska powolnej agonii polskich miasteczek. Nigdy nie byly
one specjalnie silne w poréwnaniu nie tylko z zachodnioeuropejskimi, lecz takze
np. czeskimi odpowiednikami. Proces ich ostabiania jeszcze przyspieszyt w drugiej
potowie XIX w., kiedy o przetrwaniu (nie mowiac juz o rozwoju) decydowaty indu-
strializacja i wydajne powigzania komunikacyjne. Coraz silniejsze stawaty si¢ ten-
dencje do koncentracji ludnosci w duzych osrodkach, dajacych wiekszg szanse na
prace i bedacych w stanie zaspokoi¢ coraz bardziej zréznicowane potrzeby. Decyzje
wladz zaborczych, zwtaszcza austriackich i rosyjskich, pozbawiajace wiele matych
osrodkow praw miejskich byly nie tyle represja, ile zazwyczaj potwierdzeniem stanu
faktycznego. W tych dwoch zaborach miasteczka mialy tez charakterystyczny rys
narodowos$ciowy z olbrzymim odsetkiem ludnosci zydowskiej, stanowigcej czgsto
wiekszo$¢ mieszkancow (np. Katuszyn — ponad 80%, Jedrzejow — 75%, Pinsk —
63%, Tomaszow Lubelski 55%). Zwtaszcza w okresach kryzysow (politycznych
1 gospodarczych) prowadzito to do konfliktow migdzyetnicznych. Tylko w latach
trzydziestych XX w. byto kilkadziesigt antyzydowskich zajs¢ i pogromow, jak
np. w Przytyku, Minsku Mazowieckim czy Myslenicach.

O ile z pierwszej wojny wielkie miasta na ziemiach polskich wyszly bez wigk-
szego szwanku, o tyle bolesnie doswiadczony zostal matomiasteczkowy $wiat Gali-
cji, Kongresowki i Kresow Wschodnich. Chociaz w niepodleglej I Rzeczypospolitej
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domy udalo si¢ odbudowac, to Warta i Przemsza wcigz stanowity granice cywiliza-
cyjng — im dalej od nich na wschod i potudnie, tym wigkszg rzadkos$¢ stanowity
w matych miastach nie tylko wanna i waterklozet, ale wrgcz zarowka. Na poczatku
lat trzydziestych w miastach ponizej 20 tys. mieszkancéw mniej wigcej co czwarty
dom byt zelektryfikowany, a niektére — jak np. Staszéw — doczekaty sie takiego
udogodnienia dopiero po 1945 r.

Totalna II wojna pozornie obeszta si¢ z malymi miastami tagodniej niz poprzed-
niczka. Oczywiscie cze$¢ leglta w gruzach badz na poczatku konfliktu (jak Wielun),
badz na koncu, kiedy w ich poblizu zatrzymat si¢ front (np. Jasto ulegto wtedy znisz-
czeniu w 97%, Ostroleka i Pultusk w ok. 80%). Jednak dziatania wojenne toczyty
si¢ zarowno w 1939, jak 1 1944/1945 r. tak szybko, ze wiekszo$¢ miasteczek miedzy
Bugiem a Wartg ocalata. O ile jednak przetrwaly mury, bardziej doswiadczeni byli tym
razem ludzie, zwtaszcza — praktycznie w calo$ci pochlonieci przez Zagtade — Zydzi.

Co zrozumiate, po wojnie upamietniono przede wszystkim martwych. Na
zachowanych ryneczkach w pierwszej kolejnosci stanelty pomniki pomordowanych
Polakéw, zarowno cywilow, jak i zolnierzy. Znacznie rzadziej, jakby ze wstydem,
gdzie$ na uboczu, koto dawnego kirkutu czy synagogi, upamig¢tniano zydowskich
wspotmieszkancow. Ofiary, zwlaszcza polskie, dlugo stanowity rowniez najwaz-
niejszy przedmiot badan. Nawiasem mowigc, ,,centralni” historycy koncentrowali
si¢ raczej na duzych miastach lub wsiach, mate o$rodki pozostawiajac historykom
lokalnym, cze¢sto amatorom; wyniki ich poszukiwan, nieraz niezwykle interesujace,
miaty jednak niewielkie szanse na szersze zaistnienie. Na Peryferiach podlegali tez
silniejszej niz w Centrum cenzurze i presji, nie tyle urzedowej, ile sSrodowiskowe;.
W rezultacie skupiali si¢ na zokierzach i ofiarach, na pragnacych za wszelka cene
przezy¢ cywilow czgsto nie starczato zas juz miejsca, wiedzy 1 — odwagi.

Tymczasem okupacja byla w przecigtnym miasteczku doswiadczeniem radykal-
nie odmiennym od tego z duzego miasta. Zaré6wno z zachowanych (ale sporadycz-
nie wykorzystywanych) materiatéw archiwalnych — polskich i niemieckich, policji
ipodziemia, arbeitsamtow i RGO, jak i diariuszy (np. lekarza Zygmunta Klukowskiego
ze Szczebrzeszyna, ks. Romana Penca z Przeworska czy pisarza Stanistaw Rembeka
z Grodziska Mazowieckiego) wytania si¢ barwny matomiasteczkowy mikrokosmos.
Inne niz w Warszawie czy Krakowie byly relacje polsko-niemiecko-zydowskie, eko-
nomia i obieg informacji, mobilno$¢ i strach, pomoc i przemoc, moralnos¢ i etyka,
religijno$¢ 1 sieci spoteczne, oswajanie i dostosowanie... Fragmenty tego mato zna-
nego $wiata mozemy podejrze¢ przez pryzmat badan nad réznymi aspektami oku-
pacyjnych dziejow malomiasteczkowych spotecznos$ci zydowskich i ich zaglady
(np. Klucze i kasa: o mieniu zydowskim w Polsce pod okupacjg niemieckq i we
wezesnych latach powojennych 1939-1950, red. Jan Grabowski, Dariusz Libionka,
Warszawa 2014 czy Dalej jest noc: losy Zydéw w wybranych powiatach okupowanej
Polski, red. Barbara Engelking, Jan Grabowski, Warszawa 2018).

Ale co z miasteczkami w Wielkopolsce, na Pomorzu czy Slasku, ktorych te
badania w zasadzie nie obejmuja? Rzadko tez wykraczaja poza wojne lub okres



OD WINCENTOWA DO MIASTKA 1019

bezposrednio po niej. Skupiajg si¢ na procesie Zaglady, udziale w niej polskich czy
ukrainskich sgsiadow, transferze majatku, a nie na codziennosci miasteczek juz bez
Zydéw, z ,,wyrwa” demograficzna, ekonomiczna czy kulturowa, obejmujaca nieraz
wiekszo$¢ dawnych mieszkancow. Wystarczy spojrze¢ na statystyki matych miast,
by sie przekonaé, ze wojenne straty zostawaly najczesciej zrekompensowane dopiero
w latach sze$c¢dziesiatych XX w.! Wyjatki — jak dolnoslaski Dzierzoniéw — tylko
potwierdzajg regutg. Dzierzoniow liczyl w 1939 r. nieco ponad 12 tys. mieszkancow
(oczywiscie Niemcow; Zydow doliczono sie 25), natomiast na poczatku 1946 r. —
16 tys., z czego 12 tys. polskich Zydow, ktorzy wojne przezyli zaréwno w niemiec-
kich obozach, jak i w gtebi ZSRR. W listopadzie 1946 r. zydowska spotecznos¢ tego
miasta liczyta juz blisko 18 tys. osob, ale trzy lata pdzniej juz tylko ok. 5700!

Mozna to symbolicznie odczyta¢ rowniez jako rezultat postepujacej od konca
lat czterdziestych glajszachtyzacji losow matych miast. O ile wcze$niej, zarowno
przed 1939 r., jak i w latach II wojny, mozna wyrozni¢ dwie narracje (mato)miej-
skie, z grubsza obejmujace (dawny) zabor pruski plus Gorny Slask versus (dawne)
zabory austriacki i rosyjski, o tyle w 1945 r. przybyly osrodki miejskie na Ziemiach
Zachodnich i Potnocnych, czesto zniszczone przez wojne, ale zazwyczaj o niepo-
rownywalnie lepszej infrastrukturze i zawsze stanowiace demograficzny, spoteczny
1 kulturowy palimpsest. Jednak zadekretowana w 1945 r. propagandowa wyjatko-
wos¢ 1 odrebnos¢ tzw. Ziem Odzyskanych trwata zaledwie kilka lat i od konca lat
czterdziestych anomia matych miast zaczgta przybiera¢ podobny ksztatt pod Wrocta-
wiem, Poznaniem, Krakowem czy Warszawa.

Byto to zjawisko tym istotniejsze, ze w powojennej Polsce wcigz domino-
waty mate miasta i miasteczka, czgsto o rolniczym charakterze. W 1950 r. sposrod
748 miast az 660 (88%) mialo ponizej 20 tys. mieszkancow (3348,8 tys., 31,7%
catej ludnosci miejskiej). Ponad potowa (409) osrodkoéw miejskich liczyta mniej niz
5 tys. mieszkancow. Demograficzny cios przyniosta im wojna, ale pod wzgledem
funkcji administracyjnych, ekonomicznych czy kulturowych dobity je stalinowska
nacjonalizacja i centralizacja. ,,Bitwa o handel” praktycznie pozbawita je najwaz-
niejszej dotad grupy ekonomicznej — prywatnego handlu i rzemiosta. Na przyktad
w reprezentatywnym chyba dla wigkszosci polskich miasteczek Garwolinie, zna-
nym z garbarstwa i produkcji kozuchow, w potowie lat pigcdziesiatych zaledwie
80 rzemieslnikow pracowato legalnie w spotdzielniach i wlasnych warsztatach,
ok. 500 przeszto do podziemia (gospodarczego), a drugie tyle porzucito rzemiosto na
rzecz rolnictwa lub handlu.

Fatalne byly réwniez skutki podcinania tradycyjnych rol matych miast jako
lokalnych centrow administracyjnych, kulturalnych czy infrastrukturalnych. Na wsi
lokowano bowiem coraz czgsciej o$rodki zdrowia, kina czy ushugi, zazwyczaj jed-
nak nie zapewniajgc im odpowiednich warunkow kadrowych czy organizacyjnych.
Jak oceniano, bardziej efektywna dla koniecznego zblizenia wsi i miasta miata by¢
raczej sprawna komunikacja migdzy nimi. Na obliczu miast(eczek) odbita si¢ row-
niez likwidacja samorzadéw w migdzywojennym ksztalcie, w ktérym mogty rzeczy-
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wiscie decydowac o kierunkach rozwoju lub przynajmniej dba¢ o miejski majatek.
W rezultacie pod koniec pierwszej powojennej dekady bardziej optymistyczna
przysztos¢ rysowala si¢ przed tymi osrodkami, wobec ktorych zapadly centralnie
(i najczesciej arbitralnie) decyzje o ich uprzemystowieniu. O ile jednak np. kombinat
wldkienniczy radykalnie zmienit Zambréw, a obuwniczy — Nowy Targ, o tyle wiek-
szo$¢ matych miast i miasteczek borykata si¢ ze strukturalnym bezrobociem.

Tragiczny los malych miast wydobyta z cienia i upowszechnita odwilz 1956 r.,
ktora umozliwita nie tylko realizacj¢ filmu Ziarnika, lecz takze ukazanie si¢ szeregu,
czasami wstrzasajacych, reportazy oraz analiz socjologicznych lub ekonomicznych.
Juz kilka miesiecy przed Pazdziernikiem zainicjowano tzw. fundusz interwencyjny,
majacy dzigki srodkom centralnym stworzy¢ nowe miejsca pracy w malych miastach
i zmodernizowac ich infrastrukture. Trudno oczywiscie generalizowaé, ale sposob
wykorzystania funduszu zalezal w duzej mierze od — jakby$my to dzisiaj okres-
lili — poziomu spoleczenstwa obywatelskiego. Im bardziej byly ugruntowane tra-
dycje samorzadowe lub/i wyzszy poziom cywilizacyjny, tym rezultaty byly lepsze,
a skorzystali rzeczywiscie bezrobotni, a nie lokalne sieci klientalne. Nie zaskakuje
tez, ze najlepiej poradzono sobie w Poznanskiem, niezle wypadto Rzeszowskie, mar-
nie za$ Kielecczyzna. Pazdziernik miat jeszcze jeden dtugofalowy skutek — pro-
blemu matych miast nie dalo si¢ zamie$¢ pod dywan.

Dwa lata po dokumencie Ziarnika powstat kolejny film pod takim samym
tytutem (fabularne tym razem Miasteczko zrealizowal Romuald Drobaczynski
w Sieradzu). Przestanie bylo jednak inne — obraz jest nie tyle pesymistyczny, ile
ludyczny, bieda i biedota sg niewidoczne, w przeciwienstwie do dorobkiewiczostwa
1 malomiasteczkowej kottunerii. Film miat by¢ krytyka, jednak w sposob chyba nie-
zamierzony pokazal symboliczny, drobnomieszczanski fundament najpierw gomut-
kowskiej, potem gierkowskiej ,,malej (de)stabilizacji”. Cho¢ oglaszanie PRL przez
obu I Sekretarzy jako dziesiatej (a czasami 6smej!) Swiatowej potegi gospodarczej
bylo czystg propaganda, to duza czgs¢ malych miast odzyla, zarowno dzigki roz-
wojowi tzw. przemyshu terenowego, jak i inwestycji centralnych. Odwotujac sig
tylko do wspomnianych wyzej miast — Staszow dzigki kopalni siarki i elektrowni
w Potancu, a Ostrotgka — kombinatowi papierniczemu.

Zmiane¢ wida¢ po wydawanych na przetomie lat szesédziesiatych i siedemdzie-
sigtych (kolorowych) pocztéwkach z przecigtnych, mato znanych (lub nieznanych
zupelnie) matych miast, na ktérych obok elemntéw ,.klasycznych” — ratusza, rynku
i pomnika poleglych pojawily si¢ symbole nowoczesnosci: pawilony handlowe
i gastronomiczne (Kolbuszowa, Brzozéw, Swiebodzin...), hotele i motele (Opole
Lubelskie, Bielawa, Sycow), komunikacja miejska, kina i szkoly $rednie (Koden,
Dziwnowek, Wagrowiec...), parkingi (najczesciej z kilkoma samochodami). Na pet-
nigcych dzi$ podobng, informacyjno-propagandowa funkcje stronach internetowych
miast i gmin obraz jest podobny: domy maja nowe elewacje, ryneczki (z obowiaz-
kowa fontanna) pokryta betonowa kostka, a parkingi nie mieszczg juz samochodow.
Jak owa ,nowoczesno$¢” moze prowadzi¢ na manowce, pokazujg opublikowane
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na poczatku 2018 r. badania przeprowadzone przez zesp6t Macieja Gduli w mazo-
wieckim, jednakze reprezentatywnym dla catego kraju ,,Miastku” (,,Dobra zmiana
w Miastku. Neoautorytaryzm w polskiej polityce z perspektywy matego miasta”).

Obraz ,,Miastka”, jakze inny od ,,Wincentowa”, ale rownie niewesoty i przygne-
biajacy, pokazuje, ze ,,przesniona rewolucja” skonczyla si¢ przed szesdziesieciu laty
moze w Centrum, wcigz trwa jednak na Peryferiach, ze swoimi gminnymi i powia-
towymi ,,stolicami”. Moze Dobra zmiana w Miastku powinna sktoni¢ do nowego,
interdyscyplinarnego spojrzenia na mate miasta. Moze czas najwyzszy przesta¢ dzie-
li¢ przeszto$¢, rowniez miast, na odcinki wyznaczane przez cezury wojenne, a potem
rzady kolejnych I Sekretarzy (sam popetnitem taki grzech, piszac dzieje gomutkow-
skiego Zakopanego!), lecz spojrze¢ szerzej i glebiej, wzdtuz, w poprzek i na skos.
Konieczne jest zauwazenie nie tylko ich stabilnego, jak sie wydawalo, ,.dlugiego
trwania”, ale rOwniez zmienno$ci i wewngetrznej dynamiki. Trzeba przesledzic relacje
z wladza, blizsza i dalsza, strategie nie tyle oporu, ile przystosowania, sprawdzic, jak
wigzano i gdzie zarzucano sieci spoteczne i jaki kapitat w nie towiono, poszuka¢ nie
tyle linii podziatu, co kompromisu miedzy (symbolicznymi) panem, woéjtem i pleba-
nem. Narzgdzi i metod — historiograficznych, antropologicznych, socjologicznych
czy ekonomicznych — nie brakuje. Zrodet rowniez, zardéwno nowych, jeszcze nieek-
splorowanych, jak i znanych od dawna, ktére nalezatoby ponownie zinterpretowac.
Niezglebione sg zasoby Internetu, nalezatoby tez wykorzysta¢ renesans zaintereso-
wania lokalnoscig, ktérego przyktadem sg m.in. licznie powstajgce Cyfrowe Archiwa
Tradycji Lokalnej. Oby si¢ tylko chciato chcie¢!






